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Пушкинъ,  какъ  евриеіскШ  поэіъ. 

А,  Кирпичникова. 


ВМѢСТО  ПРЕДИСЛОВІЯ. 

29-10  Января  1887  года. 

Ровно  50  дѣтъ  тому  назадъ  въ  этотъ  день  весь  читающій 
и думающій  ІІетероургъ  былъ  глубоко  взволнованъ.  Уже  два 
дня  ходили  очень  опредѣленные  слухи  о томъ,  что  Пушкинъ 
тяжело  раненъ  на  дуэли  съ  какпмъ-то  ОФпцеромъ.  Кто  зналъ 
въ  лицо  выдающихся  литераторовъ,  напримѣръ,  Жуковскаго, 
князя  Вяземскаго,  Даля,  тотъ  могъ  удостовѣрить,  что  они,  оче- 
видно чѣмъ-то  озабоченные,  опечаленные,  разъѣзжали  по  городу, 
часто  въ  сопровожденіи  докторовъ.  Кто  зналъ  квартиру  Пуш- 
кина, спѣшилъ  къ  его  дверямъ,  чтобы  освѣдомиться  о справед- 
ливости слуховъ.  Передъ  этой  квартирой  съ  ранняго  утра  стояла 
цѣлая  толпа,  тихо  и сдержанно  наблюдавшая  за  входившими 
и выходившими.  Слухи  оказались  справедливы:  Пушкинъ  былъ 
раненъ  пулею  въ  животъ  на  дуэли  съ  иностранцемъ  неопредѣ- 
ленной національности,  но  состоящимъ  въ  русской  службѣ.  Въ 
этотъ  день  Пушкину  было  замѣтно  хуже,  и знаменитый  докторъ 
Арендтъ  еще  утромъ  объявилъ,  что  ему  остаетя  жить  не  болѣе 
двухъ  часовъ.  Толпа  передъ  подъѣздомъ  была  такъ  велика,  что 
съ  трудомъ  можно  было  черезъ  нее  протискаться,  и секундантъ 
Пушкина— Данзасъ  принужденъ  былъ  просить  поставить  часо- 
выхъ. Около  3-хъ  часовъ  дня  по  этой  массѣ  людей  пробѣжала 
точно  электрическая  искра:  Пушкина  не  стало;  многіе,  въ  осо- 
бенности женщины,  печально  крестились;  иные  крѣпкіе  и силь  - 
ные  мущины  не  могли  удержать  слезъ  своихъ... 
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Толпа  разошлась ; остались  только  немногіе  любопытные, 
наблюдавшіе  за  тѣмъ,  какъ  разъѣзжались  утомленные  двумя 
безсонными  ночами  друзья  поэта,  и какъ  на  мѣсто  нихъ  ныря- 
ли въ  квартиру  юркіе,  гробовщики. 

Вечеромъ  печальная  вѣсть  разнеслась  по  всему  городу,  о 
Пушкинѣ  говорили  и во  дворцѣ,  и въ  аристократическихъ  сало- 
нахъ Англійской  набережной,  и въ  грязныхъ  конторахъ  петер- 
бургскихъ кварталовъ  и съѣзжихъ  домовъ.  Носились  слухи,  буд- 
то молодежь  и петербургскіе  «либералы»  готовятся  во  время 
похоронъ  произвести  политическую  манифестацію,  и многіе  пра- 
вительственныя лица  вѣрили  этому : вмѣсто  Исакіевской  церкви, 
ближайшей  къ  квартирѣ  Пушкина,  велѣли  отпѣвать  его  въ  Ко- 
нюшенной ; тѣло  было  перенесено  въ  нее  ночью,  а въ  день 
отпѣванья  по  улицамъ  были  разставлены  пикеты.  Въ  церковь 
пускали  только  по  билетамъ.  Такимъ  образомъ  безпорядки  (о 
которыхъ  впрочемъ  никто  и не  думалъ)  были  предотворащены 
бдительностью  полиціи. 

Какого  это  политическаго  дѣятеля  хоронили  съ  такими 
предосторожностями  ? Чья  это  смерть  произвела  на  Петербургъ, 
а потомъ  и на  всю  Россію  такое  потрясающее  дѣйствіе?  Какого 
благодѣтеля  человѣчества  такъ  оплакивали  ? 

Политическаго  значенія  Пушкинъ  не  имѣлъ  ровно  никакого, 
даже  и въ  ранней  молодости,  когда  готовилось  движеніе  декабри, 
стовъ.  Какъ  человѣка — его  любили  только  немногіе  друзья  его 
и скромные  начинающіе  поэты,  которыхъ  онъ  пріятно  поражалъ 
своею  привѣтливостью  и добротою.  Его  цѣнили,  его  оплакивали 
только  какъ  художника.  Какъ  величайшаго  художника  чтитъ 
его  и теперь  вся  Россія ; какъ  о человѣкѣ  о немъ  и теперь 
многіе  невысокаго  мнѣнія ; еще  большее  число  русскихъ  образо- 
ванныхъ людей,  знающихъ  наизусть  десятки  страницъ  изъ  Пуш- 
кина, объ  авторѣ  ихъ  имѣютъ  смутное  и сбивчивое  понятіе,  и 
въ  этомъ  не  они  виноваты. 

Въ  то  время,  какъ  въ  Англіи,  напримѣръ,  біографіи  Валь- 
теръ-Скотта считаются  чуть  не  сотнями,  въ  то  время,  какъ  въ 
Германіи  существуетъ  нѣсколько  спеціальныхъ  органовъ,  посвя- 
щенныхъ собиранію  новыхъ  данныхъ  и обсужденію  старыхъ 
для  біографіи  и толкованія  Гете,  у насъ  до  сихъ  поръ,  строго 
говоря,  нѣтъ  ни  одной  біографіи  Пушкина,  а есть  только  два- 
три  неудачныхъ  опыта  ея. 
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Лучшей  книгой  до  сихъ  поръ  остается  первый  томъ  изда- 
нія Анненкова,  который  самъ  назвалъ  свой  почтенный  трудъ  не 
біографіей,  а Матеріалами  для  біографіи.  Будемъ  надѣяться, 
что  теперь,  когда  письма  Пушкина,  которыя  старательно  соби- 
рались въ  продолженіи  цѣлаго  подустолѣтія,  сдѣлаются  всѣмъ 
доступными,  благодаря  множеству  изданій,  съ  нынѣшняго  дня 
поступающихъ  въ  продажу,  количество  опытовъ  быстро  увели- 
чится, и иные  изъ  нихъ  окажутся  удачными. 

Въ  началѣ  60-хъ  годовъ  мы  выносили  изъ  школы  востор- 
женное благоговѣніе  къ  Пушкину— поэту  и естественно  перено- 
сили его  на  Пушкина — человѣка.  Какъ  сейчасъ  помню,  какое 
тяжелое,  удручающее  впечатлѣніе  произвело  на  насъ  студентовъ 
1-го  курса  вскользь  брошенное  въ  разговорѣ  замѣчаніе  одного 
изъ  уважаемыхъ  нами  профессоровъ,  что  Пушкинъ,  какъ  чело- 
вѣкъ, не  представляетъ  ничего  отраднаго.  «Хорошъ  защитникъ 
правды  и добра  (говорилъ  этотъ  профессоръ),  который  подстав- 
ляетъ свой  лобъ  подъ  пулю  перваго  проходимца  изъ-за  страха, 
«что  будетъ  говорить  княгиня  Марья  Алексѣевна». 

Я помню : мы  пересказали  эти  слова  нашему  бывшему 

учителю  словесности,  одному  изъ  безвѣстныхъ  идеалистовъ  40-хъ 
годовъ,  который,  впрочемъ,  относительно  «красивыхъ  словъ»  и 
многорѣчія  былъ  полной  противоположностью  Тургеневскаго 
Рудина.  Онъ  улыбнулся  и отвѣтилъ  намъ  эпиграммой  Пушкина  : 
«Хоть,  впрочемъ,  онъ  поэтъ  изрядный, 

Эмилій — человѣкъ  пустой». 

Да  ты  чѣмъ  полонъ.^  шутъ  нарядный  ? 

А,  понимаю : самъ  собой 
Ты  полонъ  дряни,  милый  мой  I 

Но  остроумная  эпиграмма  не  уничтожила  вліянія  словъ 
профессора,  которыя  подготовили  насъ  къ  знаменитой  статьѣ 
Писарева. 

Мнѣ  пришлось  убѣдиться  именно  въ  послѣднее  время,  что 
за  эти  25  лѣтъ  дѣло  почти  не  измѣнилось:  впечатлительная 
молодежь  по  прежнему  переноситъ  свой  культъ  съ  поэзіи  Пуш- 
кина на  его  личность,  а такъ  называемые  апзіапйі^е  Ьепіе, 
люди  съ  положеніемъ.^  по  прежнему,  рѣзко  отдѣляютъ  въ  немъ 
художника  отъ  человѣка  и удивляются  восторженной  наивности 
молодежи. 

Человѣкъ  не  можетъ  быть  судьею  въ  собственномъ  дѣлѣ, 
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но  если  великій  набюдатель  и психологъ  самъ  предлагаетъ  свою 
характеристику,  для  насъ  она,  конечно,  должна  быть  важнѣе 
всѣхъ  домысловб  призванныхъ  и непризванныхъ  цѣнителей  его 
личности. 

Напомнимъ,  какъ  изображаетъ  самъ  себя  Пушкинъ  съ  сво- 
ей домашней^  такъ  сказать^  халатной  стороны  въ  такъ  называ- 
емомъ «Отрывкѣ»,  въ  первомъ  наброскѣ  Египетскихъ  Ночей. 

«Пріятель  мой  происходилъ  отъ  одного  и,зъ  древнѣйшихъ 
дворянскихъ  нашихъ  родовъ,  чѣмъ  и тщеславился  со  всевоз- 
можнымъ добродушіемъ.  Онъ  столько-же  дорожилъ  тремя  строч- 
ками лѣтописца,  въ  коихъ  упомянуто  было  о предкѣ  его,  какъ 
модный  камеръ-юнкеръ  тремя  звѣздами  двоюроднаго  своего  дяди. 
Будучи  бѣденъ,  какъ  почти  все  наше  старинное  дворянство,  онъ, 
подымая  насъ,  увѣрялъ,  что  никогда  не  женится,  или  возьметъ 
за  себя  княжну,  именно  одну  изъ  княженъ  Елецкихъ,  коихъ 
отцы  и братья,  какъ  извѣстно,  нынѣ  пашутъ  сами  и,  встрѣ- 
чаясь другъ  съ  другомъ  на  своихъ  бороздахъ,  стряхиваютъ  сохи 
и говорятъ:  «Богъ  помочь,  князь  Антипъ!  сколько  твое  княжое 
здоровье  сегодня  напахало?» — «Спасибо,  князь  Ерема  Авдее- 
вичъ».  Кромѣ  этой  маленькой  слабости,  которую,  впрочемъ,  от- 
носимъ мы  къ  желанію  подражать  лорду  Байрону,  продававшему 
также  очень  хорошо  свои  стихотворенія,  пріятель  мой  былъ 
человѣкъ  круглый^  нп  Ьошгае  копі  гопй,  какъ  говорятъ  Французы, 
Ьото  диайгаінз,  человѣкъ  четырехъ-угольный  по  выраженію 
латинскому, — по  нашему:  очень  хорошій  человѣкъ. 

Онъ  не  любилъ  общества  своей  братьи — литераторовъ.  Онъ, 
кромѣ  весьма  немногихъ,  находилъ  въ  нихъ  слишкомъ  много 
притязаній,  у однихъ  на  колкость  ума,  у другихъ  на  пылкость 
воображенія,  у третьихъ — на  чувствительность,  у четверыхъ — 
на  меланхолію,  на  разочарованность,  на  глубокомысліе,  на  Фи- 
лантропію, на  мизантропію,  иронію  и пр.  Иные  казались  ему 
скучными  по  своей  глупости ; другіе — несносными  по  своему 
тону  ; третьи — гадкими  по  своей  подлости  ; четвертые — опасными 
по  своему  двойному  ремеслу ; вообще  слишкомъ  самолюбивыми 
и занятыми  исключительно  собою,  да  своими  сочиненіями.  Онъ 
предпочиталъ  общество  женщинъ  и свѣтскихъ  людей,  которые, 
видя  его  ежедневно,  переставали  съ  нимъ  чиниться  и избавляли 
его  отъ  разговоровъ  о литературѣ  и отъ  извѣстнаго  вопроса : 
«не  написали-ли  вы  чего  нибудь  новенькаго>>? 
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Одно  пзъ  самыхъ  сильныхъ  обвиненій  противъ  Пушкина 
основано  на  обстоятельной,  но  крайне  неблагопріятной  аттес- 
таціи, которую  далъ  о немъ  директоръ  лицея  Энгельгардтъ. 

Судя  по  всѣмъ  даннымъ,  Энгельгардтъ  былъ  хорошій  пе- 
дагогъ и очень  добрый  человѣкъ,  лично  ничего  не  имѣвшій 
противъ  своего  бывшаго  воспитанника;  извѣстно,  что  позднѣе 
онъ  ходатайствовалъ  за  него  передъ  Государемъ,  и увѣряютъ, 
что  его  ходатайство  спасло  Пушкина  отъ  монастыря  или  крѣ- 
пости. Какъ-же  не  вѣрить  ему? 

Педагогія  есть  высочайшее  служеніе  благу  человѣчества, 
и честное  исполненіе  этой  миссіи  требуетъ  отъ  человѣка  выда- 
ющихся нравственныхъ  достоинствъ  ; но,  какъ  во  всѣхъ  дѣлахъ 
нашихъ,  и здѣсь  добро  не  обходится  безъ  частички  зла.  Наклон- 
ность къ  педагогической  дѣятельности  и усердное  отправленіе 
обязанностей  воспитателя  обусловливаетъ  одинъ  недостатокъ, 
отъ  котораго  вполнѣ  свободны  бываютъ  только  педагогическіе 
геніи.  Человѣкъ,  постоянно  направляющій  юныя  души  къ  тому, 
что  онъ  считаетъ  благомъ  и истиной,  естественно  пріобрѣтаетъ 
такую  увѣренность  въ  правотѣ  своихъ  взглядовъ  и вообще  въ 
себѣ,  что  на  всякое  противорѣчіе  смотритъ  какъ  на  проявле- 
ніе злой  воли,  какъ  на  нравственную  порчу,  подобно  тому  какъ 
медикъ,  видя  въ  больномъ  припадки,  не  обусловленные  методомъ 
его  лѣченія,  смотритъ  на  нихъ,  какъ  на  проявленіе  порчи  ор- 
ганизма. Энгельгардтъ  поступилъ  въ  лицей  съ  самыми  лучшими 
намѣреніями  и своимъ  усердіемъ,  соединеннымъ  съ  удивительной 
гуманностью  обращенія,  привлекъ  къ  себѣ  души  и умы  воспи- 
танниковъ, которые  скоро  начали  смотрѣть  на  него,  какъ  на 
оракула  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Среди  этихъ  воспитанниковъ 
оказывается  одинъ  съ  выдающимися  способностями,  властвовать 
(опять  таки  повторяю,  съ  самыми  прекрасными  цѣлями)  надъ 
душой  и умомъ  котораго  гуманному  воспитателю  особенно  хо- 
тѣлось. И этотъ  то  именно  воспитанникъ  не  поддается  его  влія- 
нію, живетъ  своею  особою  жизнью  и рисуетъ  каррикатуры  на 
него,  воспитателя ! Въ  человѣческихъ-лп  силахъ  не  почувство- 
вать нѣкоторой  антипатіи  къ  этому  восипаннику  ? А разъ  суще- 
ствуетъ антипатія,  честный  человѣкъ  не  выразитъ  ее  вз  дѣй~ 
ствіяхз.^  но  не  скроетъ  ея  во  мнѣніи. 

Антипатія,  несомнѣнно,  ослабѣла,  когда  дальнѣйшая  дѣя- 
тельность Пушкина  показала  Энгельгарду,  какое  право  имѣлъ 
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юный  поэтъ  на  духовную  самостоятельность,  и это  дѣлаетъ 
честь  и уму  и сердцу  педагога. 

Извѣстенъ  разсказъ  о томъ,  какъ  будущіе  декабристы  от- 
клонили Пушкина  отъ  вступленія  въ  союзъ  и отклонили  не  отъ 
сожалѣнія  къ  опасности,  угрожающей  поэтическому  генію,  а 
отъ  недовѣрія  къ  серьезности  и нравственной  зрѣлости  Пушкина. 
Можно  вѣрить  этому  разсказу  и,  признавая  дальновидность  де- 
кабристовъ, не  ставить  этого  въ  вину  Пушкину.  Всякая  поли- 
тическая дѣятельность,  связанная  съ  тайными  обществами  и 
заговорами,  требуетъ  Фанатической  преданности  одной  идеѣ,  а 
Фанатизмъ— близкій  родственникъ  ограниченности.  Богато  ода- 
ренная натура  должна  сжаться,  съузиться  для  вступленія  на  эту 
дорогу,  а Пушкинъ,  въ  особенности  въ  молодости,  былъ  не 
способенъ  къ  такой  узости,  и благо  ему  за  это ! Ни  Шекспиръ, 
ни  Гете,  ни  Шиллеръ  не  были  и не  могли  быть  заговорщиками, 
хоть  и умѣли  геніально  изображать  заговоры ; Данте  и Байронъ 
были  заговорщиками  крайне  неудачными. 

Третье  и самое  сильное  обвиненіе,  обращаемое  къ  Пуш- 
кину не  юношѣ,  а мужу,  касается  его  роковой  дуэли  и всего 
того,  что  ее  вызвало.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  Пушкинъ  и самъ 
чувствовалъ  ложь  своего  положенія,  и что  послѣднія  минуты 
жизни  величайшаго  изъ  русскихъ  поэтовъ  были  отравлены 
сознаніемъ,  что  онъ  умираетъ  изъ-за  сплетенъ  и пересудовъ 
презираемаго  имъ  общества,  что  его  смерть  недостойна  его 
жизни  и дѣятельности.  Но  кому  неизвѣстно,  что  мелкіе  и ча- 
стые уколы  мучатъ  болѣе  серьезной  раны  ? что  глупыя  насмѣш- 
ки за  спиною  могутъ  довести  до  изступленія  человѣка,  котораго 
не  сломитъ  открытая  борьба  съ  цѣлымъ  свѣтомъ? 

Тѣмъ  трагичнѣе  его  смерть,  тѣмъ  грустнѣе  вспоминать  о 

ней. 

Но  Пушкинъ  ни  въ  какомъ  отношеніи  не  нуждается  въ 
апологіи : человѣка  судятъ  по  дѣламъ  его,  а «дѣла  поэта — 
слова  его>. 


За  17  лѣтъ -до  рожденія  Пушкина,  поэтъ  Державинъ,  сти- 
хами пробивавшій  себѣ  дорогу  къ  славѣ  и почестямъ,  восхва- 
ляетъ Екатерину  не  за  покровительство  поэтамъ,  а за  то,  что 
она  «не  числитъ»  пророкомъ  того, 

Кто  только  риѳмы  можетъ  плесть. 

Великая  императрица  имѣетъ  на  поэзію  совершенно  здра- 
вый, по  мнѣнію  пѣвца,  взглядъ  ; поэзія  ей 

любезна. 

Пріятна,  сладостна,  полезна. 

Каш  лѣтомъ  вкусный  лимонадъ. 

Остановимся  на  минуту  на  этомъ  сравненіи,  одномъ  изъ 
удачныхъ  сравненій  Державина,  которому  самъ  Бѣлинскій,  такъ 
жестоко  громившій  литературное  старовѣрство,  не  отказывалъ 
въ  истинномъ  поэтическомъ  талантѣ. 

Какъ  лѣтомъ  вкусный  лимонадъ.  Въ  жаркій  лѣтній  день 
что  можетъ  быть  пріятнѣе  лимонада,  да  еще  вкусно  сдѣланнаго? 
Но  замѣнитъ-ли  этотт>  лимонадъ  кусокъ  хлѣба  для  голоднаго? 
свѣтъ  для  того,  кто  бродитъ  въ  темнотѣ  ? Вспомнптъ-ли  о лимо- 
надѣ человѣкъ,  сильно  взволнованный,  занятый  серьезнымъ  дѣ- 
ломъ? Конечно,  нѣтъ.  Что-же  это?  Насмѣшка  надъ  поэзіей  или 
надъ  Екатериной?  Ни  то,  ни  другое,  а правда,  да  и такая 
правда,  которую  тогда  вовсе  не  считали  горькою.  Въ  это  время 
не  только  въ  русскомъ  обществѣ,  но  и въ  массѣ  общества  евро- 
пейскаго поэзія  считалась  забавою  празднаго  ума,  и,  за  немно- 
гими счастливыми  исключеніями,  она  стояла  въ  уровень  съ  та- 
кимъ пониманіемъ  ея.  Это  была  та  ходульная,  наемная  поэзія, 
которая  прославляла  побѣды  великаго  короля  Людовика  XIV 
прежде,  чѣмъ  онѣ  были  одержаны,  поэзія,  которая  безъ  зазрѣ- 
нія совѣсти  возвеличивала  подвиги  убійцъ  Варѳоломеевской 
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ночи,  или  потомъ,  перемѣнивъ  имена,  восхваляла  Генриха  1У  и 
его  министровъ;  это  была  та  поэзія,  которая  въ  отеляхъ  и оте- 
ликахъ  наполняла  досугъ  дамъ  и кавалеровъ,  изъ  нея  учив- 
шихся слагать  любовныя  письма. 

Это  была  та  поэзія,  производство  которой  возлагалось  какъ 
обязанность  за  извѣстную  приплату  при  дворахъ— на  искуснѣй- 
шихъ въ  «словесныхъ  наукахъ»  профессоровъ,  а у богатыхъ 
дворянъ — на  домашнихъ  учителей,  и тѣ,  по  выраженію  Ломо- 
носова, «дѣлали  стихи»  на  разные  торжественные  случаи;  дни 
рожденія,  бракосочетанія,  похоронъ,  открытія  памятниковъ, 
празднованія  побѣдъ  и пр.  Стихи  эти  дѣлались  по  правиламъ; 
тощій  сюжетъ  украшался  всевозможными  тропами  и Фигурами, 
обширными  сравненіями  и картинами,  взятыми  на  прокатъ  изъ 
классической  миѳологіи,  искусственными  восторгами  и холод- 
нымъ, придуманнымъ  паѳосомъ. 

Такъ  спішдарила»,  по  выраженію  Дмитріева,  масса  поэ- 
товъ; изъ  этой  массы  выдѣлялись,  конечно,  люди  съ  сильнымъ 
умомъ,  съ  богатой  Фантазіей,  съ  тонко  развитымъ  вкусомъ,  съ 
искреннимъ  чувствомъ;  но  и надъ  ними  тяготѣла  стѣснительная 
и мертвящая  теорія.  Вольтеръ,  не  признававшій  никакихъ  авто- 
ритетовъ въ  серьезнѣйшихъ  вопросахъ  жизни,  трепеталъ  предъ 
строгими  правилами  александрійскаго  стиха.  Въ  устахъ  этого 
провозвѣстника  великой  свободы  народовъ  «манеръ  деревен- 
скій» въ  литературѣ  звучитъ  такимъ-же  страшнымъ  осужде- 
ніемъ, какъ  п въ  устахъ  скромнаго  профессора  элоквенціи  и 
піитическихъ  хитростей  Василія  Тредьяковскаго. 

Говорить  о Фальшивости  и вредѣ  этой  теоріи  послѣ  того, 
что  писалъ  о ней  Бѣлинскій,  послѣ  того  какъ  уже  цѣлые  де- 
сятки лѣтъ  поэзія,  ей  порожденная,  во  всѣхъ  учебникахъ  назы- 
вается ложно  классической,  едва  ли  для  кого  нибудь  будетъ 
теперь  поучительно.  Можно  изслѣдовать  ея  исторію;  можно  заин- 
тересоваться психологическимъ  вопросомъ : какъ  люди,  считав- 
шіе себя  цивилизованными,  обходились  цѣлыя  столѣтія  безъ 
истинной  поэзіи  послѣ  того,  какъ  ихъ  сравнительно  грубые 
предки  не  могли  жить  безъ  нея;  можно  разбирать  вліяніе  мате- 
ріалистовъ Римлянъ,  которые  представляютъ  собою  рѣдкій  при- 
мѣръ односторонняго  развитія  ума  безъ  чувства,  которые  со- 
вмѣщаютъ въ  себѣ  въ  превосходной  степени  всѣ  недостатки 
нынѣшнихъ  англичанъ,  не  имѣя  ихъ  достоинствъ.  Но  все  это 
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завело  бы  насъ  слишкомъ  далеко;  достаточно  сказать,  что  не 
только  за  17  дѣтъ  до  рожденія  Пушкина,  но  и въ  первые  годы 
его  молодости  ложно-классическая  теорія  стояла  еш,е  твердо  п 
не  только  въ  школѣ,  но  и въ  массѣ  такъ  называемой  интелли- 
генціи. 

Буало,  который  не  придавалъ  никакого  значенія  Фантазіи, 
чудесное  допускалъ  только  въ  Формѣ  антипоэтической  аллегоріи^ 
поэзію  называлъ  «искусствомъ  стихотворства»,  а всякое  искус- 
ство основывалъ  только  на  разумѣ  и здравомз  смыслѣ^  все  еще 
признавался  с законодателемъ  Парнаса»,  какъ  тогда  выражались. 
Баттё  съ  его  теоріей  изящнаго  вкуса,  выбирающаго  прекрасныя 
части  изъ  природы  (не  всегда  изящной),  считался  великимъ  тео- 
ретикомъ. Лагариъ,  который  ставитъ  Расина  выше  греческихъ 
трагиковъ  за  ионііманіе  приличій  и проповѣдуетъ,  что  передъ 
этими  приличіями  должно  преклониться  все  прекрасное  и истин- 
ное, признавался  высоко-талантливымъ,  образцовымъ  критикомъ. 

Русской  II  латинской  словесности  Пушкина  училъ  Кошан- 
скій,  который  въ  своей  Реторикѣ  (она  служила  руководствомъ 
въ  иныхъ  изъ  нашихъ  гимназій  и послѣ  смерти  Пушкина)  гово- 
ритъ, что  цѣль  поэзіи  — удовольствіе;  средства,  которыми  она 
достигаетъ  этой  цѣли — гармонія  стиха  и языкъ  ж'ивопііснып, 
необыкновенный.  Характеристическая  черта  поэзіи,  по  Кошан- 
скому,  есть  вымыселъ,  не  всякій,  конечно,  а согласный  съ  здра- 
вымъ умомъ  и вкусомз,^  а вкусъ  есть  ни  что  иное,  какъ  знаніе 
приличій. 

Поэзія,  основанная  на  такпхъ  принципахъ,  при  самыхъ 
лучшихъ  условіяхъ  можетъ  быть  только 
Пріятна,  сладостна,  полезна. 

Какъ  лѣтомъ  вкусный  лимонадъ. 

На  этихъ  то  принципахъ  приходилось  воспитываться  та- 
ланту Пушкина,  II  много  нужно  было  чутья,  энергіи  и вѣры 
въ  себя,  чтобы  при  такомъ  взглядѣ  на  поэзію  съ  дѣтства  по- 
святить себя  служенію  ей. 

Одна  изъ  самыхъ  обычныхъ  историческихъ  иллюзій  состо- 
итъ въ  томъ,  что,  видя  въ  болѣе  или  менѣе  отдаленномъ  прош- 
ломъ, зарожденіе  новаго,  которому  впослѣдствіи  предназначено 
стать  общепризнаннымъ,  обычнымъ,  мы  склонны  представлять 
себѣ,  что  это  новое  сдѣлалось  господствующимъ  съ  перваго 
момента  своего  появленія  на  свѣтъ  Божій.  Въ  исторіи  политп- 
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ческой  отъ  такой  иллюзіи  насъ  до  извѣстной  степени  предохра- 
няютъ несокрушимые  Факты,  цыфры.  Въ  исторіи  духа  человѣ- 
ческаго, въ  исторіи  литературы  статистика  до  сихъ  поръ  еще 
не  имѣетъ  значенія,  и изслѣдователь  частію  по  необходимости — 
явленія  устарѣвшія  затериваются,  не  доходятъ  до  насъ, — частію 
по  отсутствію  подготовительныхъ  работъ,  всегда  склоненъ  оста- 
новить исключительно  свое  вниманіе  на  явленіяхъ  выдающихся, 
передовыхъ.  Тѣмъ  легче  впасть  въ  такую  ошибку  человѣку  изъ 
публики,  не  спеціалисту;  ему  вполнѣ  естественно  вообразить 
напр.,  что  въ  эпоху  Гете  и Шиллера  ученіе  Готшеда  уже  давно 
было  сдано  въ  архивъ,  или  что  съ  эпохи  Петра  наша  руко- 
писная литература  средняго  періода  совершенно  прекратила  свое 
существованіе. 

Также  было-бы  ошибочно  полагать,  что  ложный  класси- 
цизмъ (царившій  въ  передовой  Франціи  съ  легкими  модуляціями 
и въ  эпоху  имперіи  и даже  въ  первые  годы  реставраціи)  сразу 
уступилъ  давленію  новыхъ  идей,  новыхъ  задачъ  поэзіи,  и что 
Пушкину  уже  не  пришлось  считаться  съ  нимъ,  Пушкину,  кото- 
рый зналъ  на  память  половину  одъ  Деряеавина  и которому  бла- 
гожелательный Карамзинъ  доставилъ  заказз  — написать  стихо- 
твореніе на  пріѣздъ  принца  Оранскаго  ! 

Но  быстро  и легко  освободился  геніальный  ребенокъ  отъ 
узкихъ  путъ  Реторики  Кошанскаго,  такъ  легко,  что  будто  и 
самъ  не  замѣтилъ  своихъ  усилій.  Ставъ  на  ноги,  онъ  почув- 
ствовалъ себя  настолько  выше  этого  стараго  хламу,  что  даже 
злобныя  критики  литературныхъ  старовѣровъ  не  помѣшали  ему 
взглянуть  спокойно  на  пережитую  теорію  и ея  приверженцевъ, 
не  помѣшали  усмотрѣть,  что  было  въ  нихъ  добраго  ^);  а на  это 
не  были  способны  и значительно  позднѣйшіе  сторонники  новой 
поэзіи;  вполнѣ  объективное,  научное  отношеніе  къ  псевдоклас- 
сицизму стало  для  всѣхъ  возможно  только  вз  паши  дни. 

Пережитыя  испытанія  приносятъ  пользу  генію  и помимо 
укрѣпленія  его  силъ;  изъ  борьбы  съ  ложью  онъ  выноситъ  и 
крупинки  положительной  истины.  Пушкинъ  воспользовался  уро- 
ками ложныхъ  классиковъ  такъ,  какъ  не  съумѣли  ими  восполь- 
зоваться болѣе  его  образованные  нѣмецкіе  романтики  : отъ  клас- 


Напр.  Расина  онъ  всегда  считалъ  великимъ  мастеромъ  стиха  и 
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сйковъ  Пушкинъ  унаслѣдовалъ  глубокое  уваженіе  къ  силѣ,  чис- 
тотѣ и правильности  языка;  только  его  критерій  былъ  гораздо 
шире  и разумнѣе;  его  творческая  дѣятельность  и въ  этомъ  отно- 
шеніи была  плодотворнѣе. 

Пушкинъ  въ  школьные  годы  свои  переживалъ  не  одинъ 
только  ложный  классицизмъ*  онъ  переяиівалъ  также,  посред- 
ственно или  непосредственно,  и всѣ  тѣ  разнообразныя  литера- 
турныя направленія,  которыя  впродолженіи  полустолѣтія  подры- 
вали основанія  этого  глинянаго  колосса.  Мѣщанская  драма  Дид- 
ро, античный  классицизмъ  Лессинга,  англійскій  семейный  ро- 
манъ, слащавыя  идилліи  Геснера,  санти ментализмъ  Бернардена 
и Стерна,  оригинально-увлекательное  міровоззрѣніе  Руссо,  Вер- 
теръ  Гёте,  страшныя  баллады  Бюргера,  увлеченіе  Оссіаномъ, 
культъ  красоты  въ  Люциндѣ  Шлегеля  и Кориннѣ  М-ме  Сталь, 
болѣзненный  пессимизмъ  Рене  и Обермана  и т.  д.  и т.  д.,  всѣ 
эти  разнообразныя  проявленія  новой  поэзіи  сходятся  въ  стрем- 
леніи разрушить  старыя  стѣснительныя  рамки,  сблизить  поэзію 
съ  жизнью,  дать  первой  свободу  и шпроту  и осмыслить  и сдѣ- 
лать прекрасной  вторую;  всѣ  поборники  этой  поэзіи  стоятъ  за 
права  природы  неподкрашенной  искусствомъ  и въ  тоже  время 
всѣ  они  возвышаютъ  поэзію,  какъ  искусство. 

Эту  полувѣковую  борьбу  Пушкинъ  какъ  бы  вновь  пере- 
жилъ. «Прозябая  въ  садахъ  Лицея»,  въ  томъ  возрастѣ,  когда 
другіе  юноши  только  учатъ  свои  уроки,  да  кутятъ  по  воскре- 
сеньямъ въ  кондитерскихъ,  Пушкинъ  перечиталъ  цѣлую  отбор- 
ную библіотеку,  и не  только  перечиталъ,  но  перечувствовалъ  и 
обратилъ  въ  свое  полное  умственное  и художественное  достоя- 
ніе. Вольтеръ,  «?гоэш5  вз  поэтахъ  первый*^  по  словамъ  его’) 
«всѣхъ  больше  перечиталъ»  и сильно  вліяетъ  на  него*,  но  его 
вліяніе  парализуется  вліяніемъ  романтика  Жуковскаго,  котораго 
Пушкинъ  считаетъ  своимъ  учителемъ  по  преимуществу  ; элли- 
низмъ Батюшкова  и эпикуреизмъ  Горація  возбуждаютъ  его 
вдохновеніе  одновременно  съ  Оссіаномъ.  Печально-настроенный 
сантиментализмъ  бѣдной  Лизы  и ужасы  Бюргеровыхъ  балладъ 
вліяютъ  на  него  одновременно  съ  чувственнымъ  авакреонти- 
комъ  Парни  и остроумнымъ  ЛаФОнтеномъ,  и извѣстный  ро- 
мансъ «Подъ  вечеръ  осенью  ненастный»  (единственный,  сколько 


О См.  «Городокъ)». 
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помню,  въ  исторіи  литературы  примѣръ  огромной  популярности 
стихотворенія  15  лѣтняго  поэта),  появляется  въ  одинъ  годъ  съ 
посланіемъ  «Красавицѣ,  которая  нюхала  табакъ»  • прелестное 
стихотвореніе  «Мечтатель»,  въ  которомъ  Пушкинъ  выражаетъ 
свое  задушевное  желаніе  жить  только  для  поэзіи  и тихихъ  ра- 
достей, является  въ  одинъ  годъ  и даже,  можетъ  быть,  въ  одинъ 
мѣсяцъ  съ  одой  На  возвращеніе  Государя  изъ  Парижа,  гдѣ  юный 
поэтъ  восклицаетъ  съ  глубокой  горечью : 

Почтожъ,  сжимая  мечъ  младенческой  рукою. 
Покрытый  ранами,  не  палъ  я предъ  тобою, 

И славы  подъ  крыломъ  на  утро  не  почилъ ! 

Но  пришлось  бы  разбирать  всѣ  Лицейскія  стихотворенія 
Пушкина,  еслибъ  я задумалъ  опредѣлять  литературныя  вліянія, 
имъ  за  это  время  пережитыя.  Я только  укажу  два-три  примѣ- 
ра того,  какъ  впослѣдствіи,  въ  пору  зрѣлости  своего  генія, 
Пушкинъ  претворялъ  въ  себѣ  эти  школьныя  вліянія,  возводя 
ихъ  односторонность  въ  перлы  художественности. 

Я уже  сказалъ,  что  ложный  классицизмъ  оставилъ  въ  немъ 
наклонность  къ  изученію  роднаго  языка*,  но  онъ  пошелъ  въ 
этомъ  отношеніи  по  лучшей  дорогѣ  и дальше,  нежели  акаде- 
мики многочисленныхъ  академій  Европы,  вмѣстѣ  взятые ; онъ 
обратился  къ  исторіи  языка  и къ  языку  народному. 

Сантиментализмъ  Бернардэна,  Карамзина  и Ричардсона 
далъ  возможность  Пушкину,  въ  жизни  поклоннику  свѣтскихъ 
дамъ,  создать  такіе  плѣнительные  образы  простодушныхъ  и 
любящихъ  дикарокъ,  какъ  Черкешенка  въ  Кавказскомъ  Плѣн- 
никѣ, Марья  Ивановна,  въ  Капитанской  Дочкѣ.  Нужно  ли  го- 
ворить, на  сколько  эти  образы  живѣе  Лизы  и Виргиніи? 

Баллады  Бюргера  и Жуковскаго,  поэмы  Вальтера  Скотта 
воодушевили  Пушкина  къ  созданію  Вѣщаго  Олега,  Утопленника, 
Русалки.  Нужно  ли  доказывать,  что  Фантастика  Пушкина  здо- 
ровѣе и художественнѣе,  нежели  у его  образцевъ? 

Поклоненіе  среднимъ  вѣкамъ  и рыцарству  у Пушкина 
явилось  какъ  пониманіе  ихъ  и художественное  воспроизведеніе 
въ  Скупомъ  Рыцарѣ  и Сценахъ  изъ  рыцарскихъ  временъ. 

Критическія  положенія  Лессинга,  хотя  бы  и узнанвыя  че- 
резъ третьи  руки,  обратили  его  впослѣдствіи  къ  Шекспиру, 
дали  ему  вѣрное  понятіе  о драмѣ  и были  косвенною  причиною 
появленія  Бориса  Годунова. 
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Апоѳеозъ  поэзіи  и отвращеніе  отъ  прозы  практической, 
Филистерской  жизни,  такъ  сильно  выраженныя  въ  Вертерѣ  и 
доведенныя  до  абсурда  Шлегелями,  у Пушкина  выразились 
твердымъ  убѣжденіемъ  въ  независимости  искусства  отъ  какихъ 
бы  то  ни  было  извнѣ  наложенныхъ  цѣлей  и въ  его  высоко  гу- 
манномъ значеніи. 

Обращаюсь  къ  первому  крупному  произведенію  Пушкина, 
къ  Руслану  и Людмиллѣ.  Извѣстно,  что  ни  одна  изъ  болѣе  позд- 
нихъ и болѣе  глубокихъ  по  мысли  его  поэмъ  не  возбудила  въ 
такой  степени  восторга  лучшей  части  современнаго  общества, 
какъ  эта  шутливая  сказка.  Извѣстно,  что  самъ  Пушкинъ  счи- 
талъ ее  плохо  построенной  и холодноФ)^  а его  знаменитый 
критикъ  Бѣлинскій  былъ  о ней  очень  невысокаго  мнѣнія,  и вос- 
торгъ читателей  объяснялъ  ихъ  нетребовательностью,  которая 
впослѣдствіи,  благодаря  тому  же  Пушкину,  замѣнилась  излиш- 
нею и несправедливою  требовательностью. 

Это  мнѣніе  справедливо  только  отчасти.  Русланъ  и Люд- 
милла,  конечно,  произведеніе  не  совсѣмъ  зрѣлое,  менѣе  глубокое 
и совершенное,  нежели  Евгеній  Онѣгинъ  и Борисъ  Годуновъ, 
и его  историко-литературное  значеніе,  дѣйствительно,  выше  ху- 
дожественнаго ; но  все  же  нельзя  согласиться  съ  Бѣлинскимъ, 
что  Руслана  и Людмиллу  можно  только  перелистывать^)  и что 
въ  немъ  нѣтъ  <ни  призрака  романтизма который  Бѣлинскій 
во  многихъ  мѣстахъ^  въ  томъ  числѣ  и здѣсь,  отождествляетъ 
съ  поэзіей  духа. 

Если  кто  и въ  наше  время  начнетъ  «перелистывать!  Рус- 
лана «отъ  нечего  дѣлать»,  непремѣнно  увлечется  имъ  и дочтетъ 
его  до  конца  съ  такимъ  то  удовольствіемъ,  какъ  и другую  болѣе 
зрѣлую  поэму  Пушкина;  только  впечатлѣніе  будетъ  слабѣе. 

Въ  Русланѣ,  дѣйствительно,  отразились  и ЛаФонтенъ,  и 
Аріосто,  и даже  Вольтеръ;  но  въ  немъ  еще  въ  большей  мѣрѣ 
отразилось  и все  то,  что  геній  Пушкина  нашелъ  хорошаго  въ 
раннемз  нѣмеі^комз  романтизмѣ^  который  популяризировалъ  у 
насъ  Жуковскій ; а именно  : смѣлость  образовъ  и вольный  по- 


*)  См.  его  Записки,  по  изд.  Исакова,  IV,  43. 

Бѣлинскій,  VIII,  431. 

*)  ІЬі(і.  432. 
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летъ  Фантазіи,  шпроту  поэтическаго  міросозерцанія  и полную 
свободу  отъ  стѣснительныхъ  школьныхъ  правилъ. 

Я говорю  именно  о раннемъ  нѣмецкомъ  романтизмѣ,  такъ 
какъ  романтизмъ  вообще  есть  понятіе  слишкомъ  растяжимое  и 
неопредѣленное,  и всѣ  споры,  которые  велись  о его  сущности 
и отличіи  отъ  классицизма  какъ  въ  западной  Европѣ,  такъ  и 
у насъ,  какъ  во  время  Пушкина,  такъ  и послѣ  него,  ничего  не 
выясниіп  и прекратились,  какъ  говорится,  спзморомъ».  Я только 
приведу  два  опредѣленія  этого  трудноуловимаго  понятія,  дан- 
ныя самимъ  Пушкинымъ.  Въ  стихотворномъ  посланіи  къ 
Родзянко^) , написанномъ  въ  1826  году,  Пушкинъ  называ- 
етъ романтизмъ  «парнасскимъ  аѳеизмомъ»,  а въ  извѣстномъ 
мѣстѣ  своихъ  Записокъ  онъ  опредѣляетъ  романтизмъ  только 
формою^  т.  е.  онъ  считаетъ  романтическимъ  всякое  поэтическое 
произведеніе,  отлитое  въ  такую  Форму,  которая  не  была  въ 
употребленіи  у древнихъ.  Г.  Анненковъ  полагаетъ^),  что  это 
«не  хитрое»  опредѣленіе  «обнаруживаетъ  малую  способность 
Пушкина  къ  теоретическимъ  тонкостямъ>,  къ  тяжелой  работѣ 
мысли,  какой  требуетъ  отвлеченная  теорія  искусства.  По  мо- 
ему мнѣнію , здѣсь  Пушкинъ  обнаруживаетъ  ясность  ума , 
которая  всегда  предпочтетъ  тощее  и Формальное,  но  вѣрное 
опредѣленіе  тонкому  и глубокомысленному,  но  спорному  или 
туманному.  Названіе  «парнасскаго  атеизма»  вовсе  не  игра 
словъ,  не  острота,  а опредѣленіе,  тоже  очень  ясное  и не  Фор- 
мальное, но  за  то  отрицательное.  Дѣйствитетьно,  всѣ  оттѣнки 
романтической  школы  сходились  въ  непризнаніи  катехизиса  ни 
Буало,  ни  Аристотеля,  и лучшіе  ихъ  представители  не  согла- 
шались стѣснять  понятія  поэтическаго  какими  бы  то  ни  было 
рамками  и признавать  обязательными  мнѣнія  какихъ  бы  то  ни 
было  авторитетовъ. 

Ранній  нѣмецкій  романтизмъ  опредѣленнѣе,  содержатель- 
нѣе и болѣе  наклоненъ  подчиниться  теоріи,  потому  что  самые 
основатели  его  были  люди  теоріи. 

Человѣчество  живетъ  тремя  великими  идеями:  истины^  кра- 
соты и пользы;  основатели  журнала  АіЬепаеит’а  (1798  г.)  разо- 


Изд.  Исакова,  I,  353. 

Матеріалы,  стр.  112  по  1-му  изд.,  106  по  2-му. 
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чаровались  въ  возможности  найдти  истину^  презирали  пользуй) 
и преклонялись  только  передъ  прекраснымъ.  Для  исканія  идеала 
прекраснаго,  этого  небеснаго  ((голубого  цвѣтка»  на  землѣ,  они 
предоставили  творческому  генію  человѣка  безграничную  свободу 
не  только  отъ  какой  бы  то  ни  было  піитики,  но  п отъ  сдержи- 
вающаго вліянія  противнаго  имъ  по  своей  самодовольной  огра- 
ниченности разсудка. 

Воспользовавшись  свободой,  которую  романтическая  теорія 
предоставляла  его  воображенію,  ІГушкиыъ  въ  Русланѣ  пошелъ 
дальше  своихъ  учителей  и именно  въ  томъ  направленіи,  въ  ко- 
торомъ туманный  романтизмъ  превращался  въ  истинную  поэ- 
зію : онъ  придалъ  жизнь  его  Фантастическимъ  Фигурамъ,  и его 
волшебники,  дѣвы  и витязи  настолько  же  реальнѣе  подобныхъ 
Фигуръ  у раннихъ  ромаптиковъ,  насколько  герои  Гомера  ре- 
альнѣе героевъ  позднихъ  рыцарскихъ  повѣстей.  Здоровое  худо- 
жественное чувство  заставило  его  отрѣшиться  отъ  унылаго  пес- 
симизма романтиковъ,  и онъ  окончилъ  свою  поэму  такимъ  я;е 
полнымъ  аккордомъ  жизнерадостнаго  и примирительнаго  опти- 
мизма, какимъ  кончаетъ  свои  вымыслы  народная  поэзія. 

Струю  истинной  народности  подмѣтили  и поклонники  Рус- 
лана и его  ожесточенные  враги.  Но  ее  отвергаетъ  Бѣлинскій, 
увѣряющій,  что  въ  Русланѣ  народнаго,  кромѣ  именъ,  ничего 
нѣтъ.  Я не  могу  согласиться  съ  Бѣлинскимъ,  хотя,  кромѣ  Вла- 
диміра, не  нахожу  въ  поэмѣ  ни  одною  русскаго  имени  и хотя 
теперь  дознано,  что  сказка  о Ерусланѣ  Лазаревичѣ  не  русская, 
а заимствованная. 

Изученіе  родной  старины  и народности  въ  германской  Ев- 
ропѣ началось  еще  со  второй  половины  XVII  столѣтія;  а къ 
концу  XVIII  оно  уже  дѣлается  моднымъ  въ  нѣкоторыхъ  лите- 
ратурныхъ кружкахъ.  Въ  эпоху  Клопштока  и въ  такъ  назы- 
ваемый Бурный  періодъ  (БЬигт-  иий  Вгап^регіойе)  это  изуче- 
ніе, связанное  съ  восторженнымъ,  хотя  не  особенно  разумнымъ 
{кваснымъ^ш)  нашему)  патріотизмомъ,  служило  одною  изъ  ос- 
новъ для  борьбы  съ  галломаніей;  а въ  періодъ  вертеризма  ис- 
кренняя вѣра  въ  нравственную  чистоту  крестьянина  и ремес- 


0 По  Ф.  Шлегеаю,  прилежаніе  и польза  это  два  ангела  смерти,  уби- 
вающіе геній  человѣка. 
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ленника  была  укорэмъ  испорченности  высшихъ  классовъ.  Руссо, 
какъ  извѣстно,  проводилъ  туже  мысль. 

Поднятію  идеи  о художественности  народной  поэзіи,  къ 
которой  ложный  классицизмъ  относился  съ  нескрываемымъ  пре- 
зрѣніемъ, способствовали  три  почти  одновременныя  явленія; 
два  изъ  нихъ  хорошо  извѣстны  всѣмъ  образованнымъ  людямъ ; 
а сущность  третьяго,  которое  пользовалось  огромной  популяр- 
ностью во  время  дѣдовъ  нашихъ,  теперь  забыта.  Я разумѣю  : 
критическіе  взгляды  Гердера,  споръ  о происхожденіи  Гомеро- 
выхъ поэмъ  я Оссіана.  Всякій  знаетъ  Оссіана  и его  издателя 
МакФерсона  по  имени,  но  немногіе  имѣли  желаніе  познакомиться 
съ  ними  обстоятельно.  И въ  самомъ  дѣлѣ,  что  за  охота  изучать 
продуктъ  фальсификаціи,  проще  говоря : литературнаго  мошен- 
ничества? Но  для  историка  новой  литературы  эта  Фальсификація 
имѣетъ  огромное  значеніе.  Нѣтъ  другого  Факта,  который  нанесъ 
бы  такой  сильный  и положительный  ударъ  аристократической 
поэзіи  ложныхъ  классиковъ,  какъ  эта  несовсѣмъ  ловкая  Фаль- 
сификація. Чтобъ  не  ходить  за  доказательствомъ  далеко,  укажу 
только  на  русскаго  переводчика  Оссіановыхъ  поэмъ  очень  из- 
вѣстнаго въ  свое  время  баккалавра  Ермила  Кострова,  о кото- 
ромъ и Пушкинъ  записалъ  нѣсколько  анекдотовъ*).  Этотъ  ти- 
пичный одописецъ,  взявшись  переводить  Фингала,  былъ  пора- 
женъ силой  творчества  въ  немъ,  и въ  предисловіи  къ  переводу 
съ  удивленіемъ  спрашиваетъ  себя  и читателей : вѣроятно  ли, 
чтобъ  непросвѣщенный  человѣкъ*)  былъ  творцемъ  столь  изящ- 
ныхъ поэмъ?  Онъ  объясняетъ  эту  странность  сравнительно  вы- 
сокой культурой  горныхъ  шотландцевъ,  но  приходитъ  къ  за- 
ключенію, что  и у другихъ  народовъ  были  свои  «стихотворче- 
скія изустныя  преданія».  Если  у Кельтовъ  были  свои  барды, 
безъ  пѣсенъ  которыхъ  душа  павшаго  героя  не  допускалась  въ 
чертоги  облачные,  отчегожъ  и у насъ  не  могло  быть  своихъ 
«баяновъ»  ? И можно  ли  относиться  съ  пренебреженіемъ  къ  ос- 
таткамъ ихъ  поэзіи,  дошедшимъ  до  насъ  въ  Формѣ  сказокъ  и 
пѣсенъ  ? 

Но  до  1789  г.  всѣ  идиллическія  заигрыванія  съ  народомъ 
были,  по  выраженію,  Карамзина,  скорѣе  «мечтою  добраго  серд- 


Ч См,  Записки  въ  изд.  Исакова,  IV,  109. 

^3  Оссіанъ  по  увѣренію  МакФерсона,  жилъ  въ  III — IV*  вѣкѣ  послѣ  Р.  X. 
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ца»,  нежели  выраженіемъ  искренней  вѣры  въ  силу  народную, 
и самые  пылкіе  ученики  Руссо  все  я;е  продолжали  смотрѣть  на 
народъ,  какъ  на  покорное  стадо,  лишенное  прошлаго.  Револю- 
ція и въ  особенности  паденіе  Наполеона  радикально  измѣнили 
этотъ  взглядъ.  Когда  коалиція  могущественныхъ  государей  оказа- 
лась безсильна,  безсловесныя  и безправныя  массы  взяли  на  себя 
дѣло  правительствъ  и однимъ  порывомъ  негодованія  стряхнули 
съ  себя  ненавистное  иго. 

Пи  въ  какой  другой  странѣ  народъ  съ  его  прошлымъ  не 
былъ  такъ  презпраемт,  какъ  у насъ  въ  Россіи,  гдѣ  реформа 
Петра  разверзла  бездну  между  массой  и интеллигенціей;  а имен- 
но русскій  то  народъ,  эта  орда  татарскихъ  рабовъ,  какъ  его 
называли  въ  Европѣ,  и оказался  впереди  другихъ  въ  этой  вели- 
кой борьбѣ  за  свободу  національностей.  Онъ  больше  всѣхъ  при- 
несъ жертвъ,  II  онъ  нанесъ  первый  роковой  ударъ  великану 
Запада. 

Теперь  трудно  и представить,  сколько  нужно  было  имѣть 
въ  себѣ  рутинной  тупости,  чтобы  и послѣ  этого  презирать  на- 
родъ, не  желать  унизиться  до  его  изученія  и издѣваться  надъ 
нимъ;  многіе  изъ  офранцуженныхъ  русскихъ  были  виновны  въ 
этомъ,  только  не  Пушкинъ,  который  возглашаетъ  Наполеону 
хвалу  за  то,  что  онъ 

— русскому  народу 
Высокій  жребій  указалъ. 

Русланъ  II  Людмилла  не  народная  поэма  въ  томъ  смыслѣ, 
въ  какомъ  народны  пѣсни  Кольцова,  Никитина  или  позднѣй- 
шія сказки  Пушкина  и Лермонтовская  Пѣсня  о купцѣ  Калаш’ 
никовѣ;  это  вовсе  не  «гость  въ  сѣромъ  армякѣ,  ввалившійся  въ 
благородное  россійское  собраніе»,  какъ  увѣрялъ  сбутырскій» 
критикъ;  но  она  народнѣе  всего,  что  до  нея  выходила  изъ  подъ 
пера  нашей  интеллигенціи  (за  исключеніемъ  нѣсколькихъ  ма- 
лоизвѣстныхъ пѣсенъ).  Историко-литературное  явленіе  надо 
сравнивать  не  съ  непослѣдующими,  а съ  предыдущими  и со- 
временными ему.  Можно  ли  по  степени  народности  поставить 
рядомъ  съ  Русланомъ  Громобоя  Жуковскаго,  не  говоря  уліе 
объ  Ильѣ  Муромцѣ  Карамзина? 

Положимъ,  очаровательное  введеніе,  какъ  бы  собравшее  въ 
маленькій  изящный  букетъ  всю  Фантастику  русскихъ  сказокъ. 
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явилось  только  въ  изданіи  1828  г.;  но  столъ  ласковаго  князя 
Владиміра,  поѣздка  богатырей  въ  разныя  стороны  для  отыска- 
нія похищенной  красавицы,  чудесные  помощники,  живая  и 
мертвая  вода,  шапка-невидимка,  чудесный  сонъ  героини,  закол- 
дованный мечъ,  битва  Руслана  съ  цѣлымъ  войскомъ,  благопо- 
лучная развязка — все  это  дѣйствительно  «преданья  старины 
глубокой>,  и именно  русской  сказочной  старины;  эти  преданія 
искусно  переплетены  съ  позднѣйшей  Фантастикой  романской 
поэзіи  и изложены  съ  лаФонтеновской  живостью  и изяществомъ. 
Языкъ  поэмы  такой  же  красивый  и такой  же  пестрый,  какъ 
и содержаніе;  онъ  также  пересыпанъ  чисто  народными  выраже- 
ніями, которыя  до  тѣхъ  поръ  не  имѣли  доступа  на  благород- 
ный россійскій  геликонъ. 

Но,  скажутъ  намъ:  три-четыре  десятка  подслушанныхъ  у 
народа  и удачно  примѣненныхъ  Фразъ  и нѣсколько  сказочныхъ 
мотивовъ,  заимствованныхъ  у Арины  Родіоновны — немного  для 
народности.  Немного  для  послѣ-Пушкинской  эпохи;  но,  судя  по 
злостнымъ  нападеніямъ  бутырскихъ  критиковъ,  для  1820  г.  слиш- 
комъ довольно.  Вѣдь  и Колумбъ  не  сразу  открылъ  Америку. 

Пушкинъ  не  остановился  на  этомъ.  На  крайнемъ  югѣ 
Россіи,  въ  періодъ  увлеченія  наслаягденіями  жизни  и творчества, 
находясь  подъ  сильнымъ  вліяніемъ  Байрона,  аристократическое 
пренебреженіе  котораго  къ  толпѣ  слишкомъ  извѣстно,  Пушкинъ 
по  книгамъ  и наблюденіямъ  изучалъ  чуягдыя  народности  и въ 
изображеніи  кавказскихъ  горцевъ,  крымскихъ  татаръ,  цыганъ 
учился  примѣнять  колоритъ  мѣсти  и времени  (соиіепг  Іосаі, 
ЬосаКагЪе),  который  составляетъ  важнѣйшую  заслугу  Француз- 
скихъ и англійскихъ  романтиковъ.  Истинный  поэтъ,  онъ  тво- 
рилъ только  подъ  впечатлѣніемъ  дѣйствительности,  и онъ  не 
былъ  бы  Пушкинымъ,  еслибъ,  бродя  по  горамъ  Кавказа,  могъ 
обдумывать  Бориса  Годунова.  Но  онъ  продолжалъ  работать  надъ 
роднымъ  языкомъ  и горько  упрекалъ  брата  за  всеобщую  тогда 
страсть  примѣшивать  къ  русской  рѣчи  Французскія  Фразы;  а 
когда  въ  1822  г.  онъ  узналъ  о выходѣ  въ  свѣтъ  перваго  на 
Руси  ученаго  сборника  народныхъ  пѣсенъ  ^),  онъ  проситъ  бра- 
та немедленно  выслать  ему  эту  книгу. 

Только  въ  Кіевѣ  Пушкинъ  всецѣло  проникается  націо- 


Кн.  Цертелева : Малороссійскія  пѣсни  и думы. 
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нальнымъ  чувствомъ  и народностью  и подъ  этимъ  впечатлѣ- 
ніемъ создаетъ  «Пѣснь  о Вѣщемъ  Олегѣ >,  который  одной  было 
бы  достаточно,  чтобъ  признать  его  художникомъ  первой  ве- 
личины. 

Но  вотъ  судьба  снова  гонитъ  его  въ  глубь  Великороссіи, 
засаживаетъ  его  подъ  тройной  надзоръ  въ  деревню,  въ  Псков- 
ской губерніи.  Выдержавъ  страшную  семейную  бурю,  которая 
заставила  его  проситься  подъ  арестъ,  въ  крѣпость,  Пушкинъ 
наконецъ  остается  на  цѣлые  два  года  почти  одинъ.  Онъ  выпи- 
сываетъ, несмотря  на  свое  вѣчное  безденежье,  массу  книгъ,  ра- 
ботаетъ вплоть  до  поздняго  обѣда,  а потомъ  бесѣдуетъ  съ  своей 
старой  няней,  знаменитой  Ариной  Родіоновной.  Осенью  1824  г. 
пишетъ  онъ  брату:  «Вечеромъ  слушаю  сказки  и вознаграждаю 
тѣмъ  недостатки  проклятаго  воспитанія.  Что  за  прелесть  эти 
сказки!  Каждая  есть  поэма». 

Конечно,  Пушкинъ  счастливъ,  что  у него  была  такая  няня, 
еще  съ  дѣтства  имѣвшая  на  него  сильное  и благотворное  влія- 
ніе, но  и у многихъ  русскихъ  писателей  и до  и послѣ  Пушкина 
были  такія  няни;  только  они  не  такъ  воспользовались  ихъ  раз- 
сказами. Напомню  Гончарова,  который  сказки  няни  ставитъ  не 
на  послѣднемъ  мѣстѣ  въ  числѣ  печальныхъ  обстоятельствъ,  сдѣ- 
лавшпхъ  изъ  добраго  и умнаго  Илюшеньки  Обломова  негодна- 
го лежебока  и тряпку.  Едва  ли  надо  доказывать  Фальшивость 
такого  взгляда. 

Но  Пушкинъ  не  только  слушала  сказки;  онъ  записывалъ 
ихъ;  онъ  также  записывалъ  и пѣсниО  и,  судя  по  упоминанію 
о коллекціи  Разинских5  пѣсенъ,  сортировалъ  ихъ  по  сюжетамъ. 

Въ  тоже  время,  для  изученія  живой  народной  рѣчи  въ  са- 
момъ ея  источникѣ,  онъ  ходитъ  во  Псковѣ  по  базарамъ,  толкался 
въ  народѣ,  между  людьми  и для  этого,  какъ  свидѣтельствуетъ 
Анненковъ,  даже  переодѣвался  мѣщаниномъ. 

Такимъ  образомъ,  гг.,  этотъ  вѣтренный  баричъ,  получив- 
шій прозвище  француза  отъ  офранцуженныхъ  дворянъ,  учени- 
ковъ Лицея,  сходился  во  взглядахъ  и въ  задачѣ  съ  скромными 
нѣмецкими  труженнпками  братьями  Гриммами,  которые  за  12 
лѣтъ  до  тѣхъ  поръ  выпустили  1-й  томъ  своего  собранія  ска- 


*)  П.  В.  Кирѣевскій  упоминаетъ  о цѣлой  тетради  пѣсенъ,  записан- 
ныхъ Пушкинымъ.  Анненковъ  Мат.  стр.  144. 
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зокъ,  до  признанія  важности  которыхъ  они  дошли  путемъ  дол- 
гаго и упорнаго  изученія  старины,  а Пушкинъ — своимъ  геніемъ, 
Такимъ  образомъ  этотъ  баричъ,  учившійся  с чему  нибудь  и 
какъ  нибудь»,  на  много  десятковъ  лѣтъ  опередилъ  своихъ  учителей 
французовъ,  которые  только  послѣ  Франко-прусской  войны  со- 
гласились выдти  изъ  своего  китайскаго  самодовольства  цивили- 
заціей парижскихъ  бульваровъ  и обратились  массою  къ  изуче- 
нію старины  и народности.  Такимъ  образомъ  этотъ  баричъ  че- 
резъ полстодѣтія  протягиваетъ  руку  народнымъ  учителямъ,  за- 
писывавшимъ сказки  для  Аѳанасьева  и пѣсни  для  Шеина. 

Но  Пушкинъ  записывалъ  пѣснп  и сказки  и изучалъ  про- 
стонародный складъ  рѣчи,  не  для  ученаго  изданія,  а для  худо- 
жественнаго пользованія.  На  основаніи  одного  изъ  разсказовъ 
Арины  Родіоновны  онъ  создалъ  лучшую  балладу,  какая  только 
есть  на  Руси,  «Женихъ»,  балладу  вполнѣ  народную  и въ  тоже 
время  художественнную.  Съ  какимъ  вниманіемъ  относился  онъ 
къ  сказочнымъ  сюжетамъ,  какъ  дорожилъ  онъ  образами  народ- 
ной Фантазіи,  видно  напримѣръ  изъ  того,  что  когда  онъ  въ  Сказкѣ 
о царѣ  Салтанѣ  не  воспользовался  однимъ  поэтическимъ  укра. 
шеніемъ^)  и замѣнилъ  его  вымышленнымъ,  онъ  утилизировалъ 
его  въ  поэтическомъ  предисловіи  къ  Руслану. 

Когда  въ  1831  г.  онъ  состязается  съ  Жуковскимъ  въ  пе- 
реработкѣ сказокъ,  его  учитель  пользуется  матеріалами  учени- 
ка— сказка  о царѣ  Берендеѣ  написана  по  записи  Пушкина  за 
Ариной  Родіоновой, — и какъ  ни  мало  подготовлены  были  тогдаш- 
ніе читатели  для  сужденія  о степени  народности,  поддѣлка  Жу- 
ковскаго, который  въ  этомъ  случаѣ  проявилъ  никакъ  не  меньшее, 
а скорѣй  большее  пониманіе  дѣда,  чѣмъ  нѣмецкіе  романтики, 
не  понравилась ; а Сказка  о царѣ  Салтанѣ  вызвала  извѣст- 
ное восторженное  стихотвореніе  Гнѣдича^).  Въ  этой  сказкѣ 

’)  Котомъ-баюномъ. 

Пз^шкинъ-Протей 

Гибкимъ  твоимъ  языкомъ  и волшебствомъ  твоихъ  пѣснопѣній 
Уши  закрой  отъ  похвалъ  и сравненій 
Добрыхъ  друзей. 

Пой,  какъ  поешь  ты,  родной  соловей  ! 

Байрона  геній  иль  Гете,  Шекспира — 

Геній  ихъ  неба,  ихъ  нравовъ,  ихъ  странъ  ; 

Ты  же,  постигнувшій  таинства  русскаго  духа  в міра. 

Ты — нашъ  боянъ. 

Небомъ  роднымъ  вдохновенный, 

Ты  на  Руси  нашъ  пѣвецъ  несравненный! 
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лучшіе  люди  видѣли  зародышъ  новаго  періода  русской  лите- 
ратуры. 

За  царемъ  Салтаномъ  послѣдовалъ,  какъ  извѣстно,  цѣлый 
рядъ  сказокъ,  и двѣ  изъ  нихъ:  Сказка  о рыбакѣ  и рыбкѣ  и 
Балда  уже  разошлись  среди  народа  въ  сотняхъ  тысячъ  экземпля- 
ровъ. Такъ  Пушкинъ  расплатился  съ  многомилліонной  родней 
Арины  Родіоновны  за  ея  вечерніе  разсказы. 

Въ  историко-литературномъ  отношеніи  чрезвычайно  инте- 
ресны геніально-удачныя  попытки  поддѣловъ  Пушкина  подъ 
народный  складъ,  въ  родѣ  напр.  недоконченной  поэмы  о Мед- 
вѣдѣ. Анненковъ  недоволенъ  такимъ  смѣшеніемъ  творчества 
личнаго  и общенароднаго,  хотя  и самъ  признаетъ  за  этими  по- 
пытками < тайну  особаго  наслажденія> . 

Я не  могу  согласиться  съ  г.  Анненковымъ.  «Общенародное 
творчество»  есть  полупоэтическая,  полуученая  фикція,  кото- 
рую давно-бы  пора  сдать  въ  архивъ.  Развѣ  можетъ  цѣлый 
народъ  или  часть  его  работать  надъ  созданіемъ  цѣльнаго  поэ- 
тическаго произведенія,  въ  родѣ  того,  какъ  30  сотрудниковъ 
Дюма  работали  надъ  его  романами?  По  вѣдь  и тамъ  все  же  рас- 
поряжался одинъ  Дюма.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  и всякую  народную 
пѣсню  сочинялъ  одинъ  человѣкъ,  одаренный  большею  степенью 
творчества*  онъ  не  выдѣлялся  изъ  массы  ни  образованіемъ,  ни 
оригинальными  идеями;  онъ  творилъ  вполнѣ  въ  духѣ  народномъ, 
пѣлъ  то  II  пѣлъ  такз^  что  и какз  чувствовали  всѣ  округкающіе? 
вслѣдствіе  чего  его  пѣсня  становилась  общимъ  достояніемъ,  п 
каждый  слѣдующій  пѣвецъ  могъ  видоизмѣнять  ея  подробности 
по  своему,  могъ  сокращать  ее  или  удлинять  вставками;  но  все 
же  первая  концепція  принадлежала  одному  поэту. 

Поэзія  достигаетъ  высшей  ступени  развитія,  оставаясь  въ 
то  же  время  вполнѣ  народной,  когда  эти  поэты  начинаютъ  выдѣ- 
ляться изъ  массы  силою  творческой  мысли  и Фантазія,  знаніемъ 
жизни,  большею  широтою  взглядовъ  и ясностью  идеаловъ,  но 
при  этомъ  остаются  вѣрными  всѣмъ  преданіямъ  и всему  міро- 
воззрѣнію массы.  При  такихъ  условіяхъ  создались  Иліада  и 
Одиссея,  Пѣснь  о Роландѣ,  Нибелунги,  поэма  о Сидѣ. 

Съ  развитіемъ  цивилизаціи  и съ  неравномѣрностью  рас- 
предѣленія ея  по  слоямъ  общества,  такія  условія  въ  общемъ 
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становятся  невозможными;  но  если  истинный  художникъ  прони- 
кается теплою  любовью  къ  своему  народу  іі  его  поэзіи,  онъ 
становится  народнымъ  пѣвцомъ,  не  переставая  быть  руководи- 
телемъ высшихъ  классовъ  общества. 

Пушкинъ  не  окончилъ  своего  Медвѣдя  и не  придавалъ 
серьезнаго  значенія  передѣлкамъ  сказокъ  по  винѣ  своего  Фран- 
цузскаго с проклятаго»,  какъ  онъ  выражался,  воспитанія;  требо- 
вать, чтобы  человѣкъ,  хотя-бы  и геніальный,  безусловно  отрѣ- 
шился отъ  взглядовъ  современниковъ,  было-бы  нелѣпостью.  И 
то  онъ  обогналъ  ихъ  въ  этомъ  отношеніи  больше,  чѣмъ  на  цѣлое 
поколѣніе : онъ  составляетъ  сборнпкп  пословицъ,  пѣсенъ,  ска- 
зокъ больше,  чѣмъ  за  десять  лѣтъ  до  Сахарова  іі  относится  къ 
нпмъ  съ  большимъ  пониманіемъ,  съ  большею  ученою  добросо- 
вѣстностью, нежели  этотъ  заслуженный  собиратель  ^).  Изученіе 
живой  народной  поэзіи  Пушкинъ  съ  тактомъ  опытнаго  ученаго 
ведетъ  рядомъ  съ  изученіемъ  родной  старины : онъ  серьезно 
работаетъ  надъ  русской  исторіей,  пишетъ  комментаріи  на  Слово 
о Полку  Игоревѣ,  интересуется  Изборникомъ  Святослава,  соби- 
раетъ и объясняетъ  термины  соколиной  охоты  и т.  д.  А между 
тѣмъ  ни  теперь,  ни  послѣ  никто  не  былъ  дальше  Пушкина  отъ 
кваснаго  патріотизма  йотъ  наклонности  кичиться  передъ  Европой^). 

Плодотворны  были  послѣдствія  этого  обращенія  Пушкина 
къ  народности : именно  въ  это  время  выработались  его  художе- 
ственные взгляды,  ставшіе  теперь  общимъ  убѣжденіемъ;  именно 
въ  это  время  созналъ  и объяснилъ  онъ,  насколько  Шекспиръ 
выше  Байрона ; съ  этого  времени  начинается  періодъ  полной 
силы  его  творчества,  въ  которомъ  эту  струю  животворной  на- 
родности замѣчаетъ  и самъ  поэтъ  и умнѣйшіе  изъ  его  совре- 
менниковъ 3);  въ  это  время  создается  Борисъ  Годуновъ,  въ  ко- 

И впослѣдствіи,  когда  изъ  родной  деревни  Пушкинъ  переселился  въ 
Петербургъ,  его  симпатія  къ  народной  пѣсни  нисколько  не  ослабѣла  : сохра- 
нилась его  тетрадка,  гдѣ  онъ  для  одного  своего  пріятеля-иностранца  пере- 
велъ на  французскій  языкъ  часть  своего  сборника  пѣсенъ.  (См.Рус.  Арх.1885  г.). 

^3  См.  напр.  статью  о г-жѣ  Сталь  въ  Моек.  Тел.  1835  г.  (соч.  V,  145). 

®3  Въ  1829  г.  Пушкинъ  пишетъ  : «Мы  вообразили,  что  утомленный 

блѣдными  образами  классической  поэзіи  вкусъ  публики  требуетъ  иныхъ  силь- 
нѣйшихъ ощущеній  и ищетъ  ихъ  въ  мутныхъ,  но  кипящихъ  источникахъ 
новой  народной  поэзіи». 

Въ  1828  г.  критикъ  Моек.  Вѣсти,  въ  статьѣ  о Пушкинѣ  новый  пері- 
одъ творчества  поэта  называетъ  русско -пушкинскимъ  и находитъ  въ  немъ 
живописную  народность.  См.  Весинъ  : Очерки  исторіи  русской  журналистики. 
СПб.  1881  стр.  82—83. 
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торомъ  Пушкинъ  сознательно  хочетъ  дать  образецъ  русской 
народной  драмы,  и наконецъ  въ  это  время  стихъ  Пушкина 
достигаетъ  своей  вѣчно  неувядаемой  классической  красоты  и силы. 

Какъ  ИИ  странно  можетъ  это  показаться  съ  перваго  взгляда, 
но  я твердо  убѣжденъ,  что  Пушкинъ  сталъ  вполнѣ  европейскимъ 
писателемъ  именно  съ  той  поры,  какъ  сдѣлался  русскимъ  на- 
роднымъ поэтомъ.  Любовь , какъ  и страхъ , можетъ  воз- 
будить и существо,  безсознательно  дѣйствующее;  но  ува- 
женіе себѣ  подобныхъ  можетъ  пріобрѣсти  только  человѣкъ, 
который  самъ  себя  уважаетъ.  Русскіе  интеллигентные  люди, 
презиравшіе  свою  національность,  могли  дѣлаться  Французами, 
англичанами;  но  европейцами  они  не  могли  быть,  хотя  и пере- 
ставали быть  русскими.  Наши  поэты,  копировавшіе  Французовъ, 
не  были  европейскими,  потому  что  не  могли  сказать  Европѣ 
ничего  новаго.  Европеецъ  тотъ,  кто  чувствуетъ  и сознаетъ  свою 
роль,  какъ  представителя  извѣстной  національности  въ  общемъ 
дѣлѣ  европейской,  т.  е.  общечеловѣческой  цивилизаціи.  Евро- 
пейскимъ пли  міровымъ  мы  называемъ  того  поэта,  черезъ  по- 
средство котораго  геній  его  народа  освѣщаетъ  и просвѣщаетъ 
все  человѣчество.  «Счастливъ  тотъ  народъ»,  говоритъ  проФ.  Бус- 
лаевъ, «который  въ  національныхъ  основахъ  своей  литературы, 
вмѣстѣ  С5  любовью  кз  родинѣ.^  можетъ  воспитывать  въ  себѣ  выс- 
шія общечеловѣческія  стремленія,  народъ,  который,  раскрывая 
свою  національность.^  двигаетъ  впередъ  исторію  человѣчества >.^) 
Не  одни  передовыя  націи  имѣютъ  право  говорить  свое  слово.^ 
какъ  и въ  каждой  отдѣльной  литературѣ  пли  наукѣ  не  одни 
великіе  таланты  приносятъ  пользу;  кто  хорошо  дѣлаетъ  свое 
маленькое  дѣло,  дѣлаетъ  въ  то-же  время  и дѣло  общее.  Теперь, 
когда  имена  Тургенева,  Достоевскаго,  Льва  Толстаго  гремятъ 
по  всей  Европѣ  и ихъ  произведенія  читаются  во  всѣхъ  углахъ 
ея,  мы  можемъ  откинуть  излишнюю  скромность  и сказать  съ 
увѣренностью,  что  и русская  литература  двигаетъ  впередъ 
мысль  человѣчества  ; а первымъ  вліятельнымъ  проводникомъ 
русской  народности  въ  Европѣ  былъ  Пушкинъ. 

Онъ  могъ  исполнить  это  высокое  назначеніе  и дѣйстви- 
тельно, исполнилъ  его  не  только  потому,  что  онъ  любилъ  свою 
родину  ^3 — были  и до  него  и при  немъ  люди,  проникнутые  не 

Русскій  богатырскій  эпосъ. 

Злобныя  выходки  противъ  Россіи  въ  его  письмахъ  относятся  не 
самой  Россіи,  но  къ  существовавшимъ  тогда  въ  вей  порядкамъ ; отчасти-же 
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менѣе  искреннимъ  чувствомъ  и даже  засвидѣтельствовавшіе 
свой  патріотизмъ  мученичествомъ — , но  и потому,  что  онъ  съ 
громаднымъ  поэтическимъ  талантомъ  соединялъ  почти  не  быва- 
лое у насъ  по  широтѣ  своей  литературное  образованіе,  безъ 
котораго  для  младшихъ  сыновей  цивилизаціи  нѣтъ  доступа  въ 
Европу,  только  знаніе  ея  прошлаго  открываетъ  намъ  дорогу 
къ  ея  настоящему. 

Хоть  и много  разъ  было  говорено  о начитанности  Пуш- 
кина, все-же,  просмотрѣвъ  его  письма,  писанныя  вовсе  не  на 
показъ  учености,  и критическія  статьи,  нельзя  не  выразить  свое- 
го удивленія  по  поводу  широты  и глубины  литературнаго  обра- 
зованія и развитости  вкуса  этого  будто-бы  лѣниваго  петербург- 
скаго дэнди.  Онъ  принесъ  съ  собою  въ  Лицей  знаніе  Французской 
литературы  XVII  и ХУШ  столѣтій.  Въ  Лицеѣ  онъ  со  страстію 
занимался  исторіей.  Во  время  изгнанія  онъ  выучивается  свободно 
читать  по  англійски  и по  итальянски.  Онъ  переводитъ  Аріосто, 
воспроизводитъ  Данта.  Уже  въ  Одессѣ  онъ  изучаетъ  Гете  я 
Шекспира.  Онъ  едва  ли  не  первый  изъ  русскихъ  поэтовъ  обра- 
щаетъ вниманіе  на  поэзію  востока,  изучаетъ  Коранъ,  Въ  деревнѣ 
онъ  собираетъ  огромную  библіотеку.  «Книгъ  ! ради  Бога,  книгъ  !> 
вопіетъ  онъ  почти  въ  каждомъ  письмѣ  • онъ  не  только  знаетъ 
Вальтера  Скотта,  какъ  свои  пять  пальцевъ,  но  и угадываетъ 
его  вліяніе  на  Французскую  исторіографію.  Онъ  хорошо  знаетъ 
и вѣрно  понимаетъ  Мильтона  не  только  какъ  творца  «Рая», 
но  и какъ  автора  «Оеіепзіопіз  рорніі».  Онъ,  такъ  невыносив- 
шій скуки,  читаетъ  многотомную  Клариссу  Ричардсона,  бранится, 
но  читаетъ.  Онъ  читалъ  Монтеня,  Рабле,  Гудибраса;  онъ  знаетъ 
Виоѵо  й’Лпіопа,  о которомъ  даже  многіе  русскіе  спеціалисты 
узнали  въ  первый  разъ  изъ  книги  А.  Н.  Пыпина  *,  онъ  знаетъ 
многое  изъ  старой  Французской  литературы,  о чемъ  даже  обра- 
зованные французы  услыхали  въ  первый  разъ  въ  60-хъ  годахъ: 
онъ  знаетъ  бретонскія  Іаіз,  Фабльо.  Только  истинное  знаніе 
даетъ  чувство  силы,  увѣренность  въ  себѣ,  и какъ  твердъ  въ 
своихъ  критическихъ  взглядахъ  Пушкинъ  Литературной  Газеты 

они  объясняются  его  юношеской  страстью  къ  пародоксамъ  и гиперболамъ.  Очень 
характерна  въ  этомъ  отношеніи  его  извѣстная  Фраза;  <Я,  конечно^  презираю 
мое  отечество  съ  ногъ  до  головы,  но  мнѣ  досадно,  когда  иностранцы  раздѣля- 
ютъ со  мною  это  чувство». 

О Впрочемъ,  вѣроятно , во  Французскомъ  переводѣ : по  нѣмецки 

читалъ  онъ  неохотно. 
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и Современника  по  отношенію  къ  всемогущей  тогда  Француз- 
ской литературѣ!  Онъ  защищаетъ  ее,  какъ  «власть  имѣющій» 
отъ  нападеній  академическихъ  старовѣровъ,  но  возмущается 
развивающимся  на  его  глазахъ  индустріализмомъ  ея,  стремле- 
ніемъ наживать  деньги,  пользуясь  слабостью  публики  къ  эффск. 
тамъ,  ужасамъ  и сальностямъ*).  Онъ  зло  издѣвается  надъ  тѣмъ 
искаженіемъ,  которому  подвергся  великій  Мильтонъ  въ  рукахъ 
АльФреда  де  Виньи  и Виктора  Гюго ; не  опасаясь  ни  враговъ, 
ни  обожателей  Гюго,  онъ  называетъ  его  поэтомъ,  но  поэтомъ 
второстепеннымъ,  конечно,  не  по  вліянію,  котораго  онъ  не  могъ 
провидѣть,  а по  силѣ  творчества.  Сравните  съ  этими  рѣзкими  и 
твердыми  сужденіями  колебанія  русскихъ  журналовъ  40-хъ  го- 
довъ, когда  въ  отдѣлѣ  критики  издѣваются  надъ  Дюма,  а въ 
отдѣлѣ  изящной  словесности  преподносятъ  его  совсѣмъ  без- 
дарныхъ подражателей.  А вѣдь  это  было  лучшее  время  нашей 
журналистики,  время  Бѣлинскаго ! 

Переживъ  крайности  романтизма,  переживъ  безотрадный 
пессимизмъ  Байрона  и недолговѣчное  возрожденіе  классицизма  въ 
такъназываемой школѣ  «здраваго  смысла»ГЬоп  зепз),  воспользовав- 
шись благими,  хотя  и односторонними  уроками  реализма,  питаемая 
живымъ  духомъ  изученія  народности  и старины,  міровая  поэзія 
въ  лучшихъ  своихъ  представителяхъ  отъ  Андерсена  до  Дик- 
кенса и отъ  Жоржъ-Санда  до  Рунеберга,  обратилась  къ  вели- 
кимъ соціальнымъ  задачамъ,  къ  разъясненію  общественныхъ 
недуговъ,  къ  защитѣ  «униженныхъ  и оскорбленныхъ»  всякаго 
рода,  къ  пробужденію  милосердія  къ  падшимъ.  Это  благотвор- 
ное направленіе,  остающееся  господствующимъ  и до  нашего 
времени,  не  смотря  на  всѣ  толчки,  которые  испытывало  и еще 
испытываетъ  оно  то  отъ  крайняго  реализма,  то  отъ  антихудо- 
жественной тенденціозности,  вполнѣ  естественно  вызывающихъ 
реакцію,  начинается  именно  съ  30-хъ  годовъ,  къ  концу  кото- 
рыхъ его  уже  удачно  эксплуатируютъ  ловкіе  авторы  Фельетон- 
ныхъ романовъ. 

Существуетъ  небезъосновательное,  по,  по  моему  убѣжде- 
нію, въ  сущности  ложное  мнѣніе,  что  Пушкинъ,  такъ  сказать, 
не  доросъ  до  этого  направленія,  до  этой  степени  развитія  поэзіи, 
остановившись  на  такъ  называемой  чистой  художественности. 


*)  Си.  напр.  У,  162  и др. 
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Еще  у многихъ  свѣжа  въ  памяти  та  буря,  которая  именно  по 
этому  поводу  поднялась  въ  60-хъ  годахъ  противъ  нашего  ве- 
ликаго поэта.  Но  быдо-бы  несправедливо  взваливать  всю  от- 
вѣтственность за  нее  на  критиковъ  и публицистовъ  этого  вре- 
мени, тѣмъ  болѣе  на  одного,  даровитѣйшаго  изъ  нихъ.  Хотя 
Писаревъ  въ  одной  и той-же  знаменитой  статьѣ  своей  возсталъ 
и на  Пушкина  и на  его  критика  Бѣлинскаго,  это  статья  есть 
ни  что  иное  какъ  развитіе  одного  изъ  положеній  вдохновеннаго 
изслѣдованія  Бѣлинскаго  о Пушкинѣ.  Вотъ  это  положеніе^): 
«Пушкинъ,  по  своему  воззрѣнію,  принадлежитъ  къ  той  школѣ 
искусства,  которой  пора  уже  миновала  совершенно  въ  Европѣ, 
и которая  даже  у насъ  не  можетъ  произвести  ни  одного  вели- 
каго поэта.  Духъ  анализа,  неукротимое  стремленіе  изслѣдова- 
нія, страстное,  полное  любви  и вражды  мышленіе  сдѣлались  те- 
перь жизнью  всякой  истинной  поэзіи.  Вотъ  въ  чемъ  время  опе- 
редило поэзію  Пушкина  и большую  часть  его  произведеній  ли- 
шило того  животрепещущаго  интереса,  который  возможенъ  толь- 
ко какъ  удовлетворительный  отвѣтъ  на  тревожные,  болѣзнен- 
ные вопросы  настоящаго». 

Я назвалъ  это  мнѣніе  небезосновательнымъ  потому,  что 
оно  основывается  на  значительной  части  произведеній  Пуш- 
кина, на  многихъ  задушевныхъ  письмахъ  его,  наконецъ  на 
знаменитомъ  его  поэтическомъ  исповѣданіи  вѣры  «Чернь». 
Я называю  его  въ  сущности  ложнымъ,  и мой  главный 
аргументъ  — неопровержимый  Фактъ:  это  Московскій  празд- 
никъ 1880'ГО  года  п нынѣшнее  чествованіе  памяти  Пушкина. 
Итоги  этихъ  дней,  конечно,  еще  не  могутъ  быть  подведены,  но 
праздникъ  80-го  г.  у всѣхъ  на  памяти  ; высшимъ  его  момен- 
томъ была  рѣчь  теперь  уже  покойнаго  Ѳедора  Достоевскаго  о 
Татьянѣ  Пушкина  и соціальномъ  значеніи  этого  идеала;  въ 
этой  рѣчи  самый  даровитый  и самый  пылкій  представитель 
«страстнаго,  полнаго  вражды  и любви  мышленія»  (больше  любви^ 
чѣмъ  вражды^  по  особенностямъ  мягкаго  славянскаго  характе- 
ра) провозглашаетъ  своимъ  учителемъ  Пушкина,  указываетъ 
«животрепещущій  интересъ»  въ  его  произведеніяхъ,  находятъ 
въ  нихъ  отвѣтъ  на  тревожные  и болѣзненные  вопросы  настоя- 
щаго. Еслибы  Пушкинъ  былъ  представителемъ  устарѣвшей  по- 


Ч УІІІ,  стр,  402. 
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этической  школы,  открытіе  его  памятники  было  бы  тихимъ  акаде- 
мическимъ торжествомъ,  а не  русскимъ  народнымъ  праздни- 
комъ. Или  можетъ  быть  представители  прессы,  депутаціи  изъ 
городовъ  II  отъ  всѣхъ  университетовъ,  вѣнки  отъ  адвокатовъ, 
думъ,  земствъ,  Достоевскій,  Тургеневъ  явились  тогда  въ  Мо- 
скву только  изъ  желанія  пошумѣть  на  законномъ  основаніи,  какъ 
они  явились  бы  и на  открытіе  памятника  Ломоносову  или  Ка- 
рамзину, и рѣчь  Достоевскаго  была  только  блестящей  софи- 
стикой ? 

Едвали  кто  съ  этимъ  согласится.  Масса  лирическихъ  пьесъ 
Пушкина,  шутливые  строФы  Онѣгина  написаны  имъ,  дѣйстви- 
тельно, въ  то  время,  когда  не  онъ  одинъ,  а весь  міръ  еще  не- 
доросъ  до  новой  поэзіи.  Фразы  въ  его  письмахъ  и статьяхъ  на 
тему,  что  цѣль  поэзіи  есть  сама  поэзія,  что  она  есть  высокое 
служеніе^  ровно  ничего  не  доказываютъ";  это  прекрасно  выра- 
женныя общія  мѣста,  которыя  можно  защищать  съ  точки  зрѣнія 
любой  школы,  любаго  направленія.  Знаменитое  стихотвореніе 
«Чернь»  написано  въ  1828  г.  и выражаетъ  не  то  міровоззрѣніе, 
которое  выработалъ  Пушкинъ  на  всю  свою  остальную  жизнь,  а 
то,  съ  которымъ  онъ  покапчивалъ  въ  это  время,  подобно  тому, 
какъ  Вертеръ  Гете  выражаетъ  окончаніе  вертеризма  въ  жизни 
и произведеніяхъ  Гете.  Зародышъ  поэта  гражданина  слышенъ 
въ  Пушкинѣ  съ  первыхъ  его  шаговъ ; онъ  уже  въ  ранней 
юности  мечтаетъ  быть  «эхомъ  русскаго  народа»,  20  лѣтъ  отъ 
роду  онъ  пророчески  восклицаетъ  : 

Увижуль-я,  друзья,  народъ  неугнетенный 
И рабство,  павшее  по  манію  Царя  ? 

И надъ  отечествомъ  свободы  просвѣщенной 
Взойдетъ  ли  наконецъ  прекрасная  заря? 

Около  1830  г.,  по  мнѣнію  лучшаго  знатока  Пушкина  — 
Анненкова  совершается  переломъ  въ  его  поэтической  дѣятель- 
ности именно  въ  этомъ  направленіи  Оі  если  не  согласиться  съ 
Анненковымъ,  какъ  объяснить,  что  всегда  искренній  поэтъ,  не- 
давно сравнивавшій  исправленіе  сердецъ  своихъ  согражданъ  съ 
мятеніемъ  грязныхъ  улицъ,  высшей  заслугой  своей  считаетъ, 
что  онъ  «милость  къ  падшимъ  пробуждалъ?».  Гражданское  значеніе 
послѣднихъ  главъ  Онѣгина  доказано  Достоевскимъ.  Въ  Галубѣ 


’)  Русалкой  онъ  прощается  съ  свободнымъ  творчествомъ. 
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ясна  глубокая  идея  о борьбѣ  личности  съ  предразсудками  обще- 
ства* въ  Мѣдномъ  Всадникѣ  благо  милліоновъ  сталкивается  съ 
благосостояніемъ  отдѣльныхъ  единицъ;  въ  Капитанской  Дочкѣ 
поэтъ,  оставаясь  истиннымъ  художникомъ,  сознательно  засту- 
пается за  униженныхъ  и оскорбленныхъ  и «извергу  естества> 
Пугачеву  придаетъ  доброе  сердце  и глубоко-поэтическую  душу, 
а героиней,  возстановительницей  правды,  дѣлаетъ  необразованную 
дѣвушку,  которая  двухъ  словъ  связать  не  умѣетъ.  Въ  Дубровскомъ 
его  герой-отверженникъ  общества,  придорожный  разбойникъ,  жер- 
тва кляузы  и дикаго  произвола.  Но  это  все  Факты  слишкомъ  извѣ- 
стные, о которыхъ  даже,  и неловко  говорить  съ  этой  каѳедры 

Именно  къ  этому  времени  у Пушкина  выясняется  идеалъ  неза- 
висимаго писателя^^,  какъ  руководителя  общества,  литературы, 
какъ  потребности  народной  ^).  Тогда  то  онъ  расширяетъ  свое 
творчество  прозой  п свою  дѣятельность — критикой,  и какъ  онъ 
заботился  объ  этомъ  отдѣлѣ  въ  своемъ  журналѣ  I и какой  гро- 
мадный критическій  талантъ  проявляетъ  онъ  самъ  въ  своихъ 
немногихъ  статьяхъ!  Съ  неудержимой  злобой  преслѣдуетъ  онъ 
русскаго  индустріалиста  Ѳадея  Булгарина;  Богдановича  и Ди- 
митріева онъ  не  любитъ  именно  за  легкость  и безцѣльность 
ихъ  творчества;  Державина  считаетъ  въ  немногихъ  его  одахъ 
истиннымъ  поэтомъ  именно  за  силу  и правдивость.  Въ  молодо- 
сти Пушкинъ  хотѣлъ  слыть  исключительно  свѣтскимъ  человѣ- 
комъ, стыдился  своего  писательства  и даже,  прикидываясь  цини- 
комъ, объяснялъ  его  нуждою  въ  деньгахъ;  въ  этотъ  короткій 
періодъ  зрѣлости  онъ  освободился  отъ  этого  ложнаго  стыда  и 
являлся  въ  свѣтѣ,  какъ  писатель.  Онъ  вполнѣ  ясно  сознавалъ, 
какую  огромную  политическую  силу  представляетъ  талантливый 
и честный  писатель  въ  обществѣ,  пробуждающемся  къ  само- 
сознанію. 

Въ  1828  г.  вышелъ  первый  подписанный  полнымъ  именемъ  и 
имѣвшійбольшой  успѣхъ  романъ  до  сихъ  поръ  популярнаго  и влія- 
тельнаго даже  и въ  русской  публикѣ  Эдуарда  Бульвера,  впослѣд- 
ствіи лорда  Литтона®)  (род.1805,  ум.  1873  г.)  ГІельгамъили  приклю- 


‘3  Си.  напримѣръ  заключеніе  статьи  о Вольтерѣ  V,  2б8. 

ІЫа  428. 

Анненковъ,  (Вѣетн.  Европ.  1831  г.  X?  7),  ошибочно  относитъ  его 
къ  1835  г. 
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ченія  джентельмена  (РеІЬат  ог  Йіе  а(іѵеііІ;иге8  оГ  а §;еп^е1тап^. 
Въ  немъ  Бульверъ  съ  ббльшимъ  я{аромъ,  нежели  искусствомъ 
и знаніемъ  жизни  (автору  было  всего  23  года)  стремится  осу- 
ществить идеалъ  современнаго,  соціальнаго  романа,  показать 
всѣ  пружины,  которыми  движется  общество,  то  спускаясь  до 
самыхъ  подонокъ  общества,  то  поднимаясь  до  верхнихъ  слоевъ 
его  сливокъ.  Пушкинъ  прочелъ  этотъ  романъ,  плѣнился  его 
идеей,  сталъ  обдумывать  русскій  соціальный  романъ,  конечно, 
совершенно  самостоятельный  *,  общею  была  только  задача  : про- 
вести героя,  русскаго  дворянина,  по  всѣмъ  слоямъ  русской 
жизни.  Отысканы  два  сходные  плана,  набросанные  Пушки- 
нымъ; въ  первомъ  онъ  называетъ  гер(>я  р^сскт  Лелолгз,  во  2-мъ 
Пелымовь  ‘).  Въ  обоихъ  планахъ  герой  очищается  страданіемъ 
и тѣмъ,  что  считается  паденіемъ  въ  глазахъ  общества  (онъ 
сидитъ  въ  тюрьмѣ  по  обвиненію  въ  уголовномъ  преступленій)  ; 
злодѣя  романа  Пушкинъ  характеризуетъ  словами — Ігёз  сотте 
і1  Гапі. 

Всѣмъ  извѣстна  превосходно  набросанная,  но  далеко  не  от- 
дѣланная историческая  драма  Пушкина : Сцены  игъ  рыцарскихъ 
временъ.  Изъ  бумагъ  его  оказывается,  что  планъ  ея,  также  не 
одинъ  разъ  передѣланный,  былъ  очень  широкъ  и глубокъ,  что 
братъ  Бертольдъ,  занимающійся  алхиміей,  введенъ  сюда  вовсе 
не  для  пополненія  средневѣковой  обстановки;  но  его  знамени- 
тое открытіе  должно  было  обусловить  развязку ; что  Пушкинъ 
задумалъ  изобразить  не  средніе  вѣка,  когда  народъ  былъ  въ 
угнетеніи,  а гибель  ихъ  подъ  ударами  пробужденнаго  народа  и 
знанія  ^). 

Наконецъ  еще  одинъ  Фактъ,  на  который,  сколько  знаю, 
до  сихъ  поръ  слишкомъ  мало  обращали  вниманія : это  начало 
Пушкинской  повѣсти  Марія  ПІонингъ  з)  и историческая  основа 
ея  изъ  уголовнаго  дѣла,  записанная  Пушкинымъ  по  Француз- 
ски. Въ  1778  г.  въ  Нюренбергѣ  были  казнены  2 женщины: 
одна  за  дѣтоубійство,  другая  какъ  укрывательница  и пособница 
дѣтоубійцы;  обѣ  онѣ  были  невинны,  и ребенокъ  изъ  за  котораго 
онѣ  погибли,  никогда  не  существовалъ.  Марія  Шонингъ  взвела 


*)  Ааненковъ  1.  с.  Ср,  Приложенія  Г.  Геннади  стр.  121  и слѣд. 
Анненковъ  1.  с. 

IV,  83  и слѣд.  (по  изд.  Исакова). 
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на  себя  п на  свою  подругу  не  бывалое  преступленіе,  измучен- 
ная нуждою  п угрожаемая  незаслуженвыми,  позорнымъ  наказані- 
емъ. Ея  подруга,  бѣдная  вдова,  измученная  и за  себя  п за  дѣ- 
тей п испуганная  пыткою,  признала  себя  виновной.  Только  пе- 
редъ плахой  онѣ  покаялись  во  лжп  ; но  казнь  не  была  останов- 
лена. 

Отъ  повѣсти  сохранились  только  два  начальныхъ  письма, 
когда  п кроткая  героиня  и ея  подруга  еще  не  успѣли  столк- 
нуться съ  нуждою  и притѣснительными  законами,  и еще  поль- 
зуются полнымъ  душевнымъ  миромъ  • гроза  только  издали  на- 
двигается; и подруги  еще  интересуются  косынками;  но  уже  на- 
чалась война  между  несчастной  сиротой  и безсердечнымъ  об- 
ществомъ^). 

Могъ  ли  избирать  такія  темы  поэтъ,  который  сне  носилъ 
въ  себѣ  идеала  лучшей  дѣйствительности? >.  Можно  ли  сказать 
про  Пушкина,  что  кротость,  селейность»,  какъ  выражается  Бѣ- 
линскій, его  направленія  помѣша,лп-бы  ему  сдѣлаться  великимъ 
мастеромъ  новой  школы  европейской  поэзіи,  если  бы  смерть  не 
прервала  его  дѣятельности  на  38-мъ  году. 

Великая  семья  европейскихъ  народовъ  благосклонно  при- 
нимаетъ всякаго  новаго  члена,  который  скромно  и почтительно 
проситъ  о своемъ  допущеніи.  Но  намъ  до  послѣдняго  времени  не 
везло  въ  Европѣ,  вѣроятно,  потому,  что  мы  не  просили  въ  ней 
мѣста,  а захватили  его  сплою,  п не  успѣли  наши  новые  ро- 
дичи оглянуться,  какъ  мы  потребовали  себѣ  чуть  не  первенства. 

Что  въ  политической  жизни  совершилось  въ  прошломъ  сто- 
лѣтіи, то  въ  жизни  духовной  совершается  въ  нынѣшнемъ. 
Пушкин5  — нашз  первый  европейскій  поэтз^  кат  Петрз  Ве- 
лиьій  — нашз  первый  европейскій  Государъ.  Какъ  Петръ, 
точно  расплачиваясь  за  досуги  и забавы  своихъ  «тишайшихъ» 
предковъ,  «на  тронѣ  вѣчный  былъ  работникъ»,  и въ  себѣ  од- 
номъ соединялъ  всѣ  министерства  и всѣ  спеціальности,  нужныя 
для  управленія  ими;  такъ  и Пушкинъ  расплачивался  съ  Россіей 
лихорадочнымъ  трудомъ  и былъ  въ  одно  время  и лирикомъ,  и 
эпикомъ,  и драматургомъ,  и критикомъ,  и историкомъ.  Какъ 


«‘Я.  стада  на  колѣни,  чтобы  издали  проститься  съ  отцомъ.  Г-жа  Рот- 
бергъ  сказала : какая  комедіантка  ! Вообрази,  что  эти  слова  кольнули  меня» 
пишетъ  Шонингъ. 
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иностранцы  начинали  обозрѣніе  русской  исторіи  и цивилизаціи 
съ  Петра  Великаго,  такъ  позднѣе  исторію  русской  литературы 
и русской  мысли  они  начинали  съ  Пушкина. 

Европа  признала  Пушкина,  какъ.  100  лѣтъ  назпдъ  она 
признала  Петра  Великаго,  Переводить  Пушкина  на  нѣмецкій 
и Французскій  языки  начинаютъ  еще  въ  двадцатыхъ  годахъ^) 
и тогда  я{е  появляются  разборы  его  большихъ  поэмъ.  Въ  1834 
году  Кавказскій  Плѣнникъ  уже  переведенъ  на  итальянскій 
языкъ,  въ  1835  г.  отдѣльныя  стихотворенія  переведены  на  ан- 
глійскій. Въ  1840  г.  по  нѣмецки  уже  выходятъ  пзбранныя  его 
сочиненія  въ  2-хъ  томахъ ; въ  1848  г.  появляются  независимо 
другъ  отъ  друга  два  нѣмецкихъ  перевода  Капитанской  Дочки; 
съ  1854  г.  начинаетъ  выходить  нѣмецкій  переводъ  всѣхъ  сочи- 
неній Пушкина  извѣстнаго  Боденштедта.  Нѣсколько  позднѣе 
Капитанская  Дочка  попадаетъ  во  всѣ  коллекціи  лучшихъ  ино- 
странныхъ повѣстей,  не  только  въ  Германіи  и Франціи,  но  и 
въ  Италіи  и даже  Испаніи.  Превосходный  прозаическій  пере- 
водъ Бориса  Годунова  я встрѣтилъ  въ  Италіи  въ  ВіЫіоіеса 
Ііпіѵегзаіе,  предназначенной  къ  самому  широкому  распростра- 
ненію^). Съ  1880  г.  круглымъ  счетомъ  выходитъ  въ  Германіи 
и Франціи  по  одному  стихотворному  переводу  Евгенія  Онѣгина. 
Многія  пьесы  Пушкина  переведены  на  голландскій,  шведскій  и 
другіе  малораспространенные  языки.  Молодыя  славянскія  лите- 
ратуры, какъ  сербская  и болгарская,  въ  значительной  степени 
воспитаны  на  Пушкинѣ,  который  такимъ  образомъ  доплачива- 
етъ имъ  старинный  долгъ— временъ  Владиміра  Святого. 

Короче  сказать,  въ  недавно  вышедшей  Рпзсіікіпіапа  г. 
Межова  переводы  Пушкина  и статьи  о немъ  на  иностранныхъ 
языкахъ  занимаютъ  почти  четыреста  нумеровъ ; вѣдь  это  цѣ- 
лая библіотека^).  Нельзя  сказать,  чтобы  Пушкина  не  читали  въ 
Европѣ  ! 

X 

^)  РизсЬкіпіаиа  г.  Межова  з.  1. 

^3  Томикъ  ея,  изящво  изданный,  стоитъ  на  наши  деньги  10  коп.,  слѣ- 
довательно можетъ  окупиться  только  при  условіи  расхода  десятка  тысячъ 
экземпляровъ. 

®3  Положимъ,  многіе  переводы  и статьи,  помѣченные  г.  Межовымъ 
между  3175  и 3566  нумерами,  выходили  изъ  рукъ  Петербургскихъ  или  Одес- 
скихъ полупностранцевъ  русской  службы  \ положимъ,  въ  этомъ  числѣ  счи- 
таются переводы  на  молдавскій,  латышскій,  грузинскій  и др.  языки,  на  ко- 
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Легко  понять,  какое  благотворное  вліяніе  имѣло  это  нри- 
знаніе  на  насъ  русскихъ,  какъ  поднимало  оно  насъ  въ  собствен- 
ныхъ глазахъ  нашихъ.  Еще  при  жизни  Пушкина  не  враждеб- 
ная ему  критика  ставитъ  его  рядомъ  съ  Шекспиромъ,  Гете, 
Шиллеромъ,  Байрономъ  и при  его  Фамиліи  уже  стыдится  ста- 
вить букву  Г.  (см.  напр.  руководящую  статью  Сенковскаго  въ 
1 нумерѣ  Библіотеки  для  чтенія  за  1834  г.  Критика  стр.  37).  Что- 
бы убѣдиться  въ  этомъ  вліяніи,  достаточно  прочесть  предисловіе 
русскаго  переводчика  къ  талантливой  и глубоко  прочувствован- 
ной статьѣ  о Пушкинѣ  извѣстнаго  нѣмецкаго  критика  Варнга- 
гена  ФОНЪ  Энзе.  Предисловіе  это  и переводъ  напечатаны  въ 
Отеч.  Запиек.  1839  г.,  журналѣ  который  въ  это  время  никакъ 
нельзя  было  заподозрить  въ  квасномъ  патріотизмѣ.  «Мы  твердо 


торыхъ  говорятъ  русскіе  подданные  •,  но  за  то  книга  г.  Межова,  вообще  не 
претендующая  на  безусловную  полноту,  въ  этомъ  отдѣлѣ  имѣетъ  особенно 
большіе  пробѣлы.  Достаточно  сказать,  что  въ  ней  не  помѣчено  ни  одного 
перевода  ІІупікива  на  греческій  и ни  одной  статьи  на  этомъ  языкѣ, 

У меня  подъ  руками  находится  5-й  томъ  изданія  Константинопольскаго 
Силлога  (О  ЕѴ  Ка)ѵатаѵт'-Ѵои7іо).еі  ЕХХт)ѵсхоі;  ФіХоХоуіхоі;  ЕиХХоуо?.  і}иуура(тц.а  тіеріо- 
8аоѵ.  Тор?  Е',  1870 — 71),  гдѣ  помѣщена  большая  (стр.  отъ  60 — 87)  рѣчь 
извѣстнаго  СтеФана  Каратеодори  <(0  русской  литературѣ»)  (ІІері  Розааіху)?  Фі- 
ХоХоуіа?),  около  половины  которой  посвящено  Пушкину,  и мнѣнія  талантли- 
ваго и высокообразованнаго  грека,  какъ  о дѣятельности  Пушкина  въ  цѣ- 
ломъ, такъ  и объ  отдѣльныхъ  его  произведеніяхъ,  основанныя  на  внима, 
тельномъ  чтеніи  переводовъ  изъ  Пушкина  если  не  всегда  вѣрны,  то  всегда 
интересны ; онъ  разсматриваетъ  Пушкина  главнымъ  образомъ,  какъ  націо- 
нально-русскаго соціальнаго  поэта. 

Извѣстно,  что  иностранцевъ  занимала  и жизнь,  или  вѣрнѣе  смерть 
Пушкина,  и что  итальянскій  поэтъ  Пьетро  Косса,  знакомый  русской  публикѣ 
главнымъ  образомъ,  какъ  авторъ  Мессалины,  въ  1869  году  сдѣлалъ  изъ  пос 
лѣднихъ  мѣсяцевъ  жизни  Пушкина  трагедію.  Здѣсь  въ  Одессѣ  у одного  бу 
киниста  я нашелъ  томикъ  повѣстей  (А'.у)у7)р.ата)  какого  то  Деліяниса  (ЛгХі 
уіаѵі?),  изд.  въ  1847  году.  Тамъ  среди  нѣсколькихъ  заимствованій  изъ  Фран- 
цузской беллетристики  и собственныхъ  болѣе  или  менѣе  неудачныхъ  подра- 
жаній ей,  оказался  разсказъ  о дуэли  и смерти  Пушкина,  котораго  Деліянисъ 
считаетъ  великимъ  историкомъ.  Въ  немъ  убійца  Пушкина  Антисъ  (Д’Ан" 
тесъ)  оказывается  жертвою  истинно  восточной  страсти,  которую  онъ  тщетно 
старался  потушить  бракомъ  съ  свояченицей  поэта ; а поэтъ  — ревнивцемъ 
тоже  восточнаго  пошиба.  Приведены  2 небывалыя  письма  Антиса  къ  женѣ 
Пушкина  и «шодлинвыя»  рѣчи  поэта,  составленныя  по  всѣмъ  правиламъ  гре- 
ческой реторики.  Все  это,  конечно,  не  особенно  назидательно,  но  любопытно, 
какъ  свидѣтельство  о широкой  извѣстности  Пушкина  въ  Европѣ. 
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убѣждены,  и ясно  сознаемъ,  говоритъ  переводчикъ,  что  Пуш- 
кинъ— поэтъ  не  одной  какой  нибудь  эпохи,  а цѣлаго  человѣ- 
чества, не  одной  какой  нибудь  страны,  а цѣлаго  міра ; не  ла- 
заретный поэтъ,  какъ  думаютъ  многіе,  не  поэтъ  страданія,  но 
великій  поэтъ  блаженства  и внутренней  гармоніи.  Онъ  не  убо- 
ялся низойти  въ  самые  сокровенные  тайники  русской  души 

Глубока  русская  душа ! Нужна  гигантская  мощь,  чтобы  изслѣ- 
дитъ ее : Пушкинъ  изслѣдилъ  ее  и побѣдоносно  вышелъ  изъ 
нея,  и извлекъ  съ  собою  на  свѣтъ  все  затаенное,  все  темное^ 
крывшееся  въ  ней.  Какз  народъ  Россіи  не  ниже  ни  одного  народа 
въ  мірѣ^  такъ  и Пушкинъ  не  ниже  ни  одного  поэта  въ  мірѣ>)^). 

Конечно,  и послѣ  Пушкина  насъ  не  перестали  огульно  и, 
что  называется,  зря  ругать  въ  Западной  Европѣ,  и мы  большею 
частію  отмалчивались;  но  если  сильно  задѣвали  Пушкина  — а 
его  задѣвали  именно  какъ  европейски  знаменитаго  русскаго  поэта, 
какъ  виновника  извѣстности  нашей  литературы  въ  Европѣ—,  мы 
обижались  и покидали  на  время  І^свое  смиреніе.  Такъ  наприм. 
книга  маркиза  де  Кюстина  вызвала  нѣсколько  рѣзкихъ  опро- 
верженій. 

Такимъ  образомъ  Пушкинъ — европейскій  поэтъ  не  только 
потому,  что  онъ  воспиталъ  свой  высокій  талантъ  на  европей- 
ской поэзіи  и,  оставаясь  поэтомъ  національнымъ  по  преиму- 
ществу, въ  совершенствѣ  усвоилъ  ея  идеи  и Формы,  не  только 
потому,  что  онъ  шелъ  не  въ  хвостѣ,  а въ  передовомъ  полку 
европейской  мысли  и прогресса;  но  и потому,  что  съ  нимъ  и 
благодаря  ему  русская  литература  вошла,  какъ  равноправный 
членъ  въ  великую  семью  литературъ  европейскихъ.  Тѣмъ  глу- 
бокимъ интересомъ,  который  внушаютъ  въ  послѣдніе  годы  луч- 
шимъ людямъ  западной  Европы  произведенія  Тургенева,  Досто- 


Эта  юношески  восторженныя  слова  написаны  М.  Н.  Катковымъ 

но  написаны  имъ  въ  1839  года  (Отеч,  Зап.  т.  III).  Статья  Варгнгагена  фонъ 
Эаве  (род.  1785,  ум.  1858),  явившаяся  въ  ЗаЬгЪіісІіег  Шг  \ѵіззепзс1і.  КгШк, 
имѣла  еще  другой  переводъ,  въ  Сынѣ  Отеч.  1839  г.  Л*?  1 (т.  VII).  Она 
такъ  хороша,  такъ  умна  и правдива,  что  заслуживала-бы  переизданія.  Если 
явится  сборникъ  критическихъ  отзывовъ  иностранныхъ  писателей  о Пуш- 
кинѣ, она,  разумѣется,  будетъ  занимать  въ  немъ  лучшее  мѣсто. 

2)  Ъа  Киззіе  еп  1839.  раг  Мач^^иіз  сіе  Сизііпе  1843  ; см.  о ней  въ 
статьѣ  В.  Шульца  : Лушкинъ  въ  переводахъ  Французскихъ  писателей.  Древн. 
и Нов.  Россія  1830  г.  раззіт. 
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евскаго,  Льва  Толстаго,  тѣмъ  вліяніемъ,  которое  оказываютъ  и 
окажутъ  онп  на  ходъ  европейской  мысли,  Россія  и Европа 
прежде  всего  обязаны  Пушкину.  Онъ  первый  далъ  намъ  право 
смѣло  смотрѣть  въ  глаза  Европѣ,  полагаясь  не  на  одну  только 
силу  штыковъ  нашихъ. 

Пушкинъ — европейскій  поэтъ  п потому,  что  мы  подъ  влі- 
яніемъ его  поэзіи  стали  европейцами,  не  переставая  быть  рус- 
скими, что  мы  сознали  силу  родной  мысли,  въ  первый  разъ 
преклонились  передъ  нею. 

И это  выразилось  прежде  всего  въ  сознаніи  потери,  кото- 
рую понесли  мы  въ  Пушкинѣ. 

Дикарь  воздаетъ  поклоненіе  умершему  властителю  или  бо- 
гатырю II  приносптъ  жертвы  на  его  могилѣ;  но  только  цивили- 
зованный человѣкъ  чтитъ  героя  мысли  и властителя  слова. 

Ровно  50  лѣтъ  назадъ,  1-го  Февраля  1837  г.  огромная  тол- 
па народу  стояла  въ  Петербургѣ  передъ  Конюшенной  церковью ; 
церковь  же,  въ  которую  пускали  по  билетамъ,  была  наполнена 
знатью  и иностранными  посланниками;  въ  ней  отпѣвали  не  пол- 
ководца, не  государственнаго  человѣка,  а только  писателя  — 
Пушкина.  Когда  вѣсть  о его  смерти  разнеслась  по  обширной 
землѣ  русской,  она  отозвалась  глубокой  печалью  въ  каждомъ 
городѣ,  въ  сердцахъ  всѣхъ  лучшихъ  людей  русскихъ.  Эта  смерть 
«пала  тугою  по  русской  -землѣ». 

И теперь  черезъ  полстолѣтія  преждевременность  этой  смер- 
ти отзывается  такою  же  душевною  болью. 

Но  сознаніе,  что  трудъ  Пушкина  не  пропалъ  даромъ,  что 
русскій  народъ  не  обманулъ  его  ожиданій,  что  теперь,  черезъ 
полстолѣтіе  слава  его  не  померкла,  а горитъ  ярче,  чѣмъ  когда 
нибудь,  что  имя  его  въ  эти  дни  славятъ  милліоны,  это  сознаніе 
обращаетъ  боль  въ  радость  и печальную  годовщину  смерти  его 
— въ  великое  торжество  народное,  соединяющее  въ  одну  семью 
всѣхъ,  кому  дорого  имя  русское,  всѣхъ,  кто  способенъ  цѣнить 
истинное  и прекрасное.  Если  въ  этотъ  стройный  хоръ  хваленій 
и вмѣшается  шипѣніе  тупаго  и самомнительнаго  невѣжества  или 
худо  скрытой  злобы  къ  просвѣщенію,  оно  не  измѣнитъ  его  гар- 
моніи, а только  себя  пристыдитъ. 

Чествованіе  памяти  великихъ  дѣятелей  прошлаго,  справед- 
ливая и благодарная  оцѣнка  заслугъ  ихъ— лучшій  залогъ  свѣт- 
лаго будущаго. 


